Дмитрий Мережковский - Будет радость (пьеса в 4-х действиях)

Иван Сергеевич.Сумасшедшая!

Домна Родионовна.Ой, Иван, смотри, как бы тебе самому не рехнуться. Вот на, читай.

Сует ему в руки пачку писем. Он не берет.

Иван Сергеевич.Что это?

Домна Родионовна. Сам увидишь – читай. Руку-то женину знаешь?

Иван Сергеевич. Как вы смеете?

Домна Родионовна.Да ты чего горло дерешь, скандалишь? Аль и впрямь ума иступил?

Иван Сергеевич.Подлая! Подлая! Подлая!

Домна Родионовна (вставая). Что? Что? Мне, своей матери?.. Дочь мою, покойницу Машеньку, жену богоданную, на потаскуху променял, на бабу гулящую…

Иван Сергеевич. Молчите! Или я вас…

Домна Родионовна.Ну, что ж, бей старуху слепую, вишь, расхрабрился!

Иван Сергеевич.Вон!

Домна Родионовна.Небось, не гони – сама уйду. Ноги моей больше не будет в доме твоем. Письма-то, письма возьми! (Бросает письма на пол). Может, когда и прочтешь – правду узнаешь… Пелагея! Пелагеюшка!

Голос Пелагеи (из-за двери). Здесь, матушка.

Входит Пелагея.

Иван Сергеевич, Домна Родионовна и Пелагея.

Домна Родионовна.Ну, спасибо, зятюшка, за хлеб, за соль, за ласку многую… Погоди; ужо обо мне вспомнишь! Не слушался, хотел жить по-своему, – ну вот, и допрыгался… Бесстыдники, безбожники, блудники окаянные! Будьте вы все прокляты. Анафема! Анафема! Погибель дому сему!

Домна Родионовна и Пелагея уходят. Иван Сергеевич садится, опустив голову на руки. Входит Татьяна.

Иван Сергеевич и Татьяна. Татьяна, стоя в дверях, смотрит на него молча, пристально. Потом подходит, наклоняется и подбирает письма с полу.

Татьяна.Читали?

Он смотрит на нее так же молча, пристально.

Татьяна.Прочтите. (Подает ему письма. Он не берет. Она кладет их на стол). Сказала вам?

Иван Сергеевич.Что сказала? Что сказала? Я ее выгнал из дому!

Татьяна.Выгнали, а все-таки… Не лгите. Я же вижу.

Иван Сергеевич.Таня, что ты? Таня, милая… неужели ты думаешь?..

Татьяна.Не читали? В самом деле? (Делает быстрое движение, как будто хочет взять письма, но тотчас же отдергивает руку). Так прочтите.

Входит Федор.

Иван Сергеевич, Татьяна и Федор. Татьяна идет к двери и, не дойдя, опускается на стул. Иван Сергеевич подходит к ней.

Татьяна.Не надо, не надо… оставьте… не трогайте… (встает).

Иван Сергеевич.Таня, куда ты? Зачем, Таня; милая?

Татьяна.Оставьте, оставьте, оставьте!..

Уходит.

Иван Сергеевич и Федор.

Федор.Что это?

Иван Сергеевич.Не знаю, Федя. (Берет со стола и подает ему письма). Вот на, возьми.

Федор.Что это? Что это?

Иван Сергеевич.Письма ее к тебе.

Федор.Ко мне? У вас?

Иван Сергеевич.Да; старуха, должно быть, украла.

Федор.Читали?

Иван Сергеевич.Нет. Возьми же. Не хочешь? (Рвет письма и бросает).

Федор.Не верите?

Иван Сергеевич.Чему не верю? Чему не верю? Чему не верю? Да сговорились вы все, что ли? Или с ума сошли, в самом деле? (После молчания). Ну, полно же, полно, Федя… Ну, беда, несчастье… Не сумели уйти вовремя. Ну, вот и все… Все. Федя? Все? Что ж ты молчишь?. (Подходит и кладет ему руки на плечи и смотрит в лицо). Молчишь? Молчишь?

Федор идет к двери.

Иван Сергеевич.Федя, постой…

Федор, остановившись в дверях, оглядывается.

Иван Сергеевич.Ну, что ж? Ну, что ж?.. Чья же вина?..

Федор.Уж не ваша ли?

Иван Сергеевич.Да, Федя, моя.

Федор.Прощаете?

Иван Сергеевич.Я себя не прощу.

Федор.А я себя прощу?

Федор уходит.

Иван Сергеевич один. Идет к двери, вдруг останавливается и с тихим стоном хватается за голову.

Иван Сергеевич.Что я сделал! Что я сделал! Что я сделал!

Старинная белая зала с колоннами. Посередине комнаты – круглый стол; на нем лампа и самовар. Слева – стеклянная дверь на террасу, справа – в прихожую. Ночь.

Федор, Татьяна и Мавра.

Мавра.Лошади поданы, барыня. Вещи выносить прикажете?