(Пауза.)
Так я и поверил в неземную любовь! Понятно, что жить в одном доме с Теодорой и не полюбить ее трудно. Пусть он ученый, философ, математик, физик, но он же мужчина, а она — женщина. Если бы эти стены заговорили! Если бы тайные помыслы Эрнесто, витающие здесь, воплотились в слово. Вот, например, портрет дона Хулиана, а другая рамка пуста. Прежде здесь был портрет Теодоры. Отчего же теперь его нет? Во избежание искушения?
(Садится за стол.)
Плохо, если так. А еще хуже, если из этой рамки она переселилась в сердце хозяина дома.
(Осматривает стол и находит «Ад» Данте.)
Странно: всякий раз я вижу на столе у Эрнесто эту великолепную книгу.
(Читает.)
Данте «Божественная комедия», его любимая книга.
(Рассматривает.)
И всегда она раскрыта на истории Франчески. Здесь могут быть два объяснения: или Эрнесто вовсе не читает Данте, или читает всегда одно и то же. Но я вижу пятнышко, — словно от слез. А что это? Полуобгоревший лист?
(Поднимает листок с пола.)
(Идет к балкону, пытаясь прочесть написанное. Тем временем входит Эрнесто и останавливается, наблюдая за ним.)
Эрнесто.Что ты нашел?
Пепито.Ба, Эрнесто!.. Так, какая-то бумажка!..
Эрнесто(берет бумажку, бегло взглядывает и возвращает). Не помню, что это.
Пепито.Стихи.
(Читает, разбирая с трудом.)
«Пламя испепелит меня скоро».
(В сторону.)
Рифма, конечно, Теодора.
Эрнесто.Пустяки!
Пепито(перестает читать). Понятно.
Эрнесто.Наша жизнь — как этот листок. Стон, вздох, крик — и кучка пепла.
Пепито.Это стихи?
Эрнесто.Да. Иногда я даю волю перу... Вот и сегодня ночью...
Пепито.Ты искал вдохновения в книге великого учителя?
Эрнесто.Мне кажется...
Пепито.Что и говорить! Великая книга!
(Указывает на книгу.)
А история Франчески...
Эрнесто(с иронией и нетерпением). Ты только сегодня понял, что великая?
Пепито.Ну, не совсем. Однако на этой странице я кое-чего не понимаю. Объясни мне. Здесь сказано, что, читая любовную повесть, Франческа и Паоло дошли до того места, где автор — видно не дурак! — превозносит любовь Ланселота и королевы Джиневры. Это подлило масла в огонь. В книге описан поцелуй, и, дочитав до этого места, влюбленный юноша поцеловал Франческу в уста. Данте заключает эпизод словами: «И книга стала нашим Галеоттом». При чем тут Галеотто? Кто он такой? Ты, наверное, знаешь, тем более что это имя вынесено в название пьесы, которая должна прославить тебя.
(Перелистывает рукопись.)
Эрнесто.Галеотто был посредником между королевой и Ланселотом. Поэтому его имя можно счесть нарицательным для третьего в любви.
Пепито.Я понял! Но разве в нашем языке нет подходящего слова?
Эрнесто.Есть подходящее и даже весьма выразительное. Есть люди, которые играют другими из корысти, и я знаю, как их называют.
(Вырывает у него рукопись и бросает на стол.)
Всегда есть свой Галеотто, но иногда его роль исполняют все. Худшего Галеотто нельзя и выдумать! Живут себе на свете счастливо и спокойно мужчина и женщина, не помышляя ни о чем дурном. Но однажды они узнают, что их заподозрили в позорном поступке. А людей, как известно, нельзя разубедить, для них нет ничего святого, причем ужаснее всего то, что если вначале люди были не правы, то потом... Ты только представь: оклеветанных осуждают, клеймят — и они незаметно сближаются и постепенно понимают, что любят друг друга. Клевета надругалась над добродетелью, заставила забыть о долге. Клевета — вот он, Галеотто!
Пепито(в сторону). Если и Теодора так рассуждает, то храни Господь дона Хулиана!
(Вслух.)
Не об этом ли твои стихи?
Эрнесто.Об этом.
Пепито.Не понимаю, почему ты спокоен — ведь тебе предстоит скрестить шпаги с Небредой. А он прекрасный фехтовальщик. Не благоразумнее ли было бы подготовиться к дуэли? А ты занят рифмами. Или ты не считаешь его серьезным противником?
Эрнесто.Если я его убью, выиграет свет; если он меня, то я.
Пепито.Что ж!
Эрнесто.Не будем больше говорить об этом.
Пепито(в сторону). Надо у него выспросить...
(Подходит и говорит, понизив голос.)
Значит, сегодня?
Эрнесто.Да, сегодня.
Пепито.За городом?
Эрнесто.Нет.
Пепито.Значит, в доме?
Эрнесто.Да.
Пепито.Где?
Читать дальше