Валерий Костюк: Этюды по памяти (СИ)

"1978 год. Четырехлетняя Ника не спала по ночам. У нее была астма. Мама и бабушка поочередно дежурили у постели девочки, а она пугала их тем, что просила: "Запишите строчки!" И диктовала стихи - совсем не детские, трагические..."

ОКНА

Не покидай меня в дороге, -

Свет не гаси в окне твоём.

Покинут и покинув многих,

С тобой остался я вдвоём.

Я уходил – не окликали

И гасли окна за спиной.

В квадратах чёрных остывали

Глаза чужие за стеной.

Одни исчезли по-английски,

Уйдя оборванной строкой.

Другие умерли при жизни,

Предав и сердцем и рукой.

Я им простил свои потери

И не о том моя печаль,

Что всё труднее стало верить,

А в том, – что... этого не жаль.

Лишь жаль, - протянутую руку

Ты не заметил, уходя,

А сердце билось гулким стуком

Сквозь плач осеннего дождя.

А Ночь до одури продрогла,

Рыдая на плече у Тьмы.

Могли у самого порога...

Не потерять друг друга мы.

УЛЫБКА

Приходит свет холодной тенью –

В твоей улыбке нет тепла

И даже радости осенней

Ты мне на память не дала.

Такая странная неясность

В твоих словах, подчас, была.

Она холодно-безучастно

Мне душу выжгла всю дотла.

Как будто нищий просит хлеба,

Бросаешь ты ему цветы.

Улыбкой снежной, королева,

Твои останутся черты.

СЧАСТЬЕ

К Нор Р.

Ты ушла, так неловко прощаясь,

Притворив непослушную дверь.

Ты ушла, не смеясь, не печалясь,

Словно тень неизменных потерь.

Ты исчезла, как тают в тумане,

Растворясь в горизонт, корабли.

К портам тем, что волнуют и манят

Где-то там, на обрыве земли.

Ты искала заветного счастья,

Чтобы вдруг и уже навсегда,

Только вновь приходилось прощаться

И опять за кормой шла вода.

И других покидая беспечно,

На бегу надевая пальто,

Ты твердила себе бесконечно:

«И опять, всё – не те и не то.»

Ты других покидала без боли,

Обрывая постылую связь

И шептала в сердцах, поневоле:

«Не для счастья на свет родилась.»

Был когда-то и я безутешен,

Воскрешая тень старых потерь.

В этой слабости я не безгрешен,

Только всё по-иному теперь.

Вдруг подумал без ложной печали,

Что не так уж нам мало дано.

И коль что-то мы с болью теряли,

Так уж стоило, видно, оно?

Значит было оно – это счастье,

Что легко нас коснулось рукой.

Всё же, лучше оно безучастья,

Что приносит безликий покой.

Пролетит, словно сон быстротечный,

Будто лета короткого зной.

Как и всё, – счастье тоже не вечно

Для того, кто в ладу с головой.

Всё бывает и может так статься,

Что наступит когда-нибудь час:

Те, кто с нами спешили расстаться,...

Может с горечью вспомнят о нас?

ПЕРВЫЙ СНЕГ

К Нор Р.

"На парашютиках снежинок..."

М. Пляцковский

На парашютиках снежинок

Спускалась с облака Зима.

В холодном воздухе кружила

Осин увядшая листва.

Толпился белой мошкарою

У фонарей пушистый снег.

В мельканьи чудились порою

Виденье или человек.

Рождённая из снежной пены,

Она спешила, как всегда

И в лужах так же неизменно

Дрожала талая вода.

А я искал её повсюду.

В окне затеплившийся свет,

Сквозь снегопад мерцая скудно,

Чертил знакомый силуэт.

И я бродил, во тьме плутая

За снежной пеленою лет.

Позёмкой землю заметая,

Снега укрыли лёгкий след.

Я зализал на сердце рану.

Я отлежался, словно зверь.

Как от погони мутной ранью,

Ушёл от первой из потерь...

Уже не жаль. Осколком неба

Свет проблеснул из темноты.

Лишь жаль... растаявшего снега,

Унёсшего её следы...

СНЕГИ

К Нор Р.

Идут белые снеги…..

Е.Евтушенко

Небо задымилось рябью облаков.

Снова... Ты мне снилась...

в дАли берегов!...

Тени налетали,

пригасили свет!...

В окнах наметали тонкий силуэт.

На губах растаяли...

нежные стихи.

В памяти оставили...

только полстроки.

Оживали голосом мягким, словно снег.

Разметались волосы

узором на окне!...

Следом торопливым

падали на снег

в лунные разливы позапрошлых лет,

где слова несмелые

ждут своих минут

и где СНЕГИ белые...

всё...

идут,...

идут.......

ЗИМНИЕ НОЧИ

Приходят северные ночи

Дорогой зимних холодов,

Рассыпав звёзды многоточьем

На крышах белых городов.

Несут Полярные Сиянья,

Туманы Млечного Пути,

Звёзд полусонное дыханье,

Роняя сумрак позади.

В оконной измороси, где-то

За вышками запретных зон,

Малиновой полоской света

Сквозит морозный горизонт.