Надо признать, что при всей политической направленности, статьи местами сделаны довольно ловко, в них вымысел незаметно перетекает в полуправду, и в чём-то они даже правдивы. Например, «Дженте» отмечает, что Шатохин «очень хороший человек, несмотря на его холодный и жестокий вид. Это честный патриот, который горячо любит свою Родину» (вот уж истинная правда!). Или: «Сегодняшняя Россия протягивает оливковую ветвь Америке Рональда Рейгана и Сильвестра Сталлоне (и это правда, давно протягивает!), доказывая, что, в общем-то, среди американцев есть честные и порядочные люди». Конечно есть, и даже много! Большинство!
В «Шпигеле» наш фильм даже хвалят за то, что он «сделан в такой блестящей голливудской манере». То, что он сделан в нашей собственной манере, «Шпигель» допустить не может. Но это всё мелочи — похвалы и упрёки, неточности сюжета и замки в Калифорнии, даже тон статей снисходительно-небрежный… Главное, чтобы мы не строили воздушных замков своего превосходства и абсолютизма, своей неуязвимости и отсюда вседозволенности.
«Шпигель»: «Злыми силами у режиссёра Туманишвили является группа американских боссов от вооружения и секретных служб, жаждущих торпедировать процесс разрядки между Вашингтоном и Москвой». Как точно и ёмко сказано! Вот только, господа хорошие, никак вы не хотите понять, что эти «злые силы» не только у режиссёра Михаила Туманишвили и сценариста Евгения Месяцева в кинофильме «Одиночное плавание», они реально существуют в жизни! Это действительно «боссы от вооружения и секретных служб». Это военнопромышленный комплекс США, который зарабатывает на военном психозе сотни миллиардов долларов, который боится разрядки как чёрт ладана, ибо сразу теряет своё могущество, теряет около 500 миллиардов долларов (по их же данным). Вот почему эти «злые силы» действительно жаждут «торпедировать процесс разрядки между Вашингтоном и Москвой». И для этого готовы на любую провокацию. Достаточно вспомнить полёты над нашей страной шпиона Пауэрса, или трёхлетней давности провокационный шпионский рейд южнокорейского самолёта над Камчаткой, или совсем недавний провокационный заход в наши территориальные воды Чёрного моря двух американских боевых кораблей… Это провокации не только против нас, это провокации против мира на Земле, против всего человечества.
Так что при всей приключенческой занимательности нашего фильма, при всей придуманности сюжета основная идея его в сегодняшних условиях абсолютно реальна. И это страшно!
Мы войны боимся, как никто, потому что очень хорошо знаем, какая это беда — война! На собственной шкуре испытали! Я, например, до сих пор помню своё трудное детство в военной Москве. Помню измученного отца, который чудом вернулся в конце 45-го, пройдя адовы крути Дахау и Бухенвальда… И все у нас помнят войну. Весь народ…
Нет, мы не боимся американцев или кого бы то ни было, но мы терпеливо ищем пути взаимопонимания, потому что лучше других представляем, что ядерная война это конец нашей цивилизации. А многие на Западе нашу терпеливую мудрость принимают за слабость и на этой несостоятельной платформе строят высокоэтажную политику.
Вот их позиция: глядите — Шатохин с гранатомётом против Рэмбо с пулемётом! Кстати, и Рэмбо, и Шатохин, то бишь Сталлоне и Ножкин, и многие другие актёры в разных странах могли бы очень многое сделать для смягчения напряжённости в мире. Они просто обязаны использовать свою популярность, так сказать, в мирных целях. «Популярность для дела мира!» вот лозунг, который должен быть на знамени всемирного актёрского братства.
В общем, хватит смотреть друг на друга сквозь прицелы. Надо действовать во имя жизни! А то ведь некому будет снимать нас в кино и смотреть наши фильмы…
1986 г.
ТРУДНОЕ СЧАСТЬЕ
4
По-моему, сатира и юмор на эстраде — самое трудное, самое беспокойное и самое почётное дело. Именно почётное, потому что очень немногие эстрадные артисты рискуют работать в этом сложнейшем жанре!..
Почему? Да потому, что забот у сатирика много больше, чем у певца, чтеца или жонглёра. И конечно, главная забота — репертуар. Свой репертуар. Это не модная песня, которую в один вечер исполняют сотни певцов и певиц на сотнях эстрад больших и малых городов. Это — в идеале, конечно, — твоё мировоззрение, твоё жизненное кредо, твоё сегодняшнее «я». Если этого нет — нет сатирика на сцене. Если тебе нечего сказать залу, лучше на сцену не выходить.
Читать дальше