Домик. Четыре ступеньки.
Гроздья лиловой сирени.
Вспомнил?
Теперь забудь.
225. Дерево [133] For Eva Doyle see note on poem 9.
Здесь дерево высокое росло.
Одна торчала ветка, как весло,
упавшее в голубизну пруда,
и вечером на ней цвела звезда
кувшинкой, зацепившейся за лист.
И воздух был прозрачен, синь и чист.
Бог дереву послал хороший рост;
в нем сотни приютились птичьих гнезд,
и радостно звучал крылатый хор
— я помню это пенье до сих пор —
когда вверху рассеивался мрак,
и дерево светилось, как маяк.
Но человек пришел. Построил дом
И сам с семейством поселился в нем.
Он дерево срубил, и в холода
топил камин и печку иногда.
Он жить хотел. Нельзя же помнить вечно
торчавший сук,
звезду на нем, и птичьих песен звук…
Нельзя, конечно…
226. «Ни изменником не был, ни вором…» [134] It was first published in the anthology of Russian Emigre poetry Sodruzhestvo, Washington, 1966, p. 121, where the poem ends with two more lines: "Упокой, Господи, душу усопшего /раба Твоего Иосифа."
Памяти Осипа Мандельштама
Ни изменником не был, ни вором,
ни убийцей не был в ночи,
но не знаем, в году котором,
за каким колючим забором,
неповинного доконали,
под какой сугроб закопали,
сапогом пихнув, палачи.
Так расстался с тюремной вонью
на снегах кровавых Сибири
приморожен грязной ладонью
к золотой, невидимой лире,
в снег последнюю песню бросив,
раб Господень, поэт Иосиф.
Ни мятель не ревела пьяно,
не клонились кедры от горя,
не извергли огня вулканы,
не вставали цунами с моря…
Только в небе сером, далеком,
плакал ангел горестноокий,
потому что редко на суше
от конца ее до начала,
так жестоко пылают души,
227. «Тушились люстры, завешивались окна…» [135] First published in the journal Vozrozhdenie, Paris, no. 215, 1969, p. 57.
Тушились люстры, завешивались окна,
как паутина, шепот повис в углах.
Обрывков мысли спутанные волокна
вела в мозгу незнакомой боли игла.
Рождался день — над городом, над деревней,
над безначальной, бегущей мимо рекой,
как песня — извечно новый, извечно древний, —
сверкал и плыл над бедной землей людской.
Большие деревья сутулил, проснувшись, ветер,
стремились вдаль самолеты и корабли,
в восторге кричали птицы, и чьи-то дети,
играя, топтали чужие слезы в пыли.
А в старом доме раскрылись широко двери,
как будто встречая кого-то, ловя и ждя:
и всем улыбнувшись, вдруг во что-то поверя,
человек помахал в дверях рукой, уходя.
228. Дача в Куоккала [136] The manuscript has the dedication "B.B. (картинка с натуры)," and the epigraph is dated 1967. For B. Bизи see note on poem 54.
В конце зеленого забора калитка хлопала,
и были шаги
В. Визи
Горько пылают рябины прощальные кисти
в забытом саду, где бессильно сбиваются в кучи
поржавевшие, желтые, черные, рваные листья,
и тускнеют вверху ко всему равнодушные тучи.
Опадают в канаву иссохшие, рыжие ворохи ягод.
где заборы поломаны вдоль непрохожих, заросших тропинок,
умирают на клумбах левкои, бесцельно отцветшие за год,
и поник можжевельник, как тщетно о чем-то ушедшем молящийся инок.
Не послышится стук так давно отскрипевшей садовой калитки,
только шорох дождя по обшарпленной крыше на даче
будоражит сквозь дрему левкои и маргаритки,
точно кто-то вернувшийся тихо у клумбы вздыхает и плачет.
Мягкая трава
в ложбине, у оврага, и в траву
вкрапились мелкие цветы, едва синея.
Какими
великолепными они бы были,
если б широко в клумбе распустились,
огромные, или в хрустальной вазе!
Но здесь
не нужно этого, когда лежишь
лицом в траву, вдыхая запах легкий;
кругом тебя по стеблям тонких трав
торопятся букашки по делам
микроскопической, но важной жизни,
и с благодарностью такой смиренной
что голубеет тихо над тобою;
что ты — трава, букашка, небо, солнце,
комок земли у корня трав… О, радость
непостижимая! Восторг предельный —
быть только малой частью в этом целом,
как синий цвет, потерянный в траве…
230. Ночные поезда [137] First published in the journal Kharbinskie kommercheskie uchilishcha Kit.Vost, zhel. dor., San Francisco, no. 11), 1971, p. 62, without the title or epigraph. Marco Aguilar (1944-) is a Costa Rican poet, who has published the collections Raigambres, Turrialba, Costa Rica, 1961, Cantos para la semana, Turrialba, Costa Rica, 1962, and Emboscnda del Tiempo, San Jose, Costa Rica, 1988.
Читать дальше