Мария Визи - A moon gate in my wall - собрание стихотворений

На севере есть просека
и церковка под сосной,
сколоченная до века
в моей стороне родной.

До церковки этой малой,
бревенчатой, что в лесу,
я песни своей усталой
последний звук донесу.

Пусть колокол слит на пушки,
и свечи все сожжены —
я лягу там на опушке,
у корня старой сосны.

и будет бережно небо
окутывать купола,
и места не будет, где бы
легче была земля.

Душной ночью, погодой майской,
под огромной луной шанхайской,
где блестела речная гладь,

мы гуляли, ты помнишь, вместе, —
это было назад лет двести,
или день один? Не понять.

К терпкой радости, к сладкой боли
расцветали купы магнолий
в дальнем прибрежном саду;

у причала спали шаланды,
и никто не слышал команды,
предвестившей злую беду.

А потом посыпались бомбы,
люди прятались в катакомбы,
напоилась кровью земля…

И нельзя мне простить сегодня,
что вошла без тебя на сходни
отходившего корабля.

Мы смотрели с высоты Saleve'a:
где отрогов Альп чернели склоны,
далеко внизу, немного влево,
обнимала озеро Женева,
в месте, где оно теряет Рону.

В золотых огнях, как в ожерелья,
выглядело озеро нарядно.
Темные кругом толпились ели,
сзади нас вершины гор белели;
было тихо и чуть-чуть прохладно.

А когда назад спускались снова,
пахло лесом, пахло горным лугом…
Очень тонкий белый месяц новый
встал, очерчен серебристым кругом.

Мы молчали. Мы с тобой друг друга
понимали так всегда: без слова.

Горела звезда кристаллом
в небесных ночных просторах
и на шаре земном, на малом,
отражалась в земных озерах.

Бесконечно, милю за милей,
и несчитанных лет пространства
голубые лучи скользили,
чтоб украсить земли убранство,

— чтобы лет через тысяч двести
в темном парке одни с тобою
мы могли любоваться вместе
вот такой звездой голубою.

Вот бредем пустым суходолом,
но во сне или наяву?
Слышим, ветер рваным подолом
по верхам ворошит листву.

Здесь когда-то река бежала,
но источник давно иссох…
Только месяца острое жало
и пустыни бездонный вздох.

Мы из дедовых побасенок
твердо знаем — текла вода,
но не можем вспомнить спросонок —
откуда? Куда? Когда?

Потерялись. Дорогу ищем.
А сердце полно тоской,
бедней, чем голодный нищий
на площади городской.

Кричи, не кричи —
за горами погасли лучи,
купола облаков потускнели
над верхушкой чернеющей ели,
потемнела на озере зыбь,
у коряги заплакала выпь,
облетевшие отзвуки песен
потонули в болотную плесень,
и никто не услышит твой голос в ночи,
кричи, не кричи…

Помнишь такое местечко:
станция —
поле —
речка —
дорога шла через мост…
Вид, что не мог быть проще:
справа — редкие рощи,
слева — старый погост.

Жизни разбитой осколок —
тихий за рощей поселок
Улица —
пыль —
забор.
Вдоль забора — канава.
Второй поворот направо —
мостик —
калитка —
двор.

Помнишь? Я очень рада.
Только входить не надо:
горек обратный путь.