Может, это и воля,
и доля,
боль,
которая через край —
вновь читаю стихи твои, Коля,
Коля Сластников,
Николай.
Может, это строчек свеченье
над деревней твоей – Писари?
Птичьим пеньем,
реки теченьем —
слышу я —
говори,
говори.
Может, это небесная сила
вознесла твои купола?
Пусть хоть там бы
тебе подсластило,
Коля Сластников,
Николай.
И мои, может, лето ли,
осень —
те,
последние,
скоро уже…
А душа всё же не на износе —
просто нет износа душе.
«Сегодня я грущу о той земле…»
Кукарски кружева
всему белу свету известны…
(из рассказов стариков)
Сказали мне, прапрадед мой Самыл
В округе первым грамотеем слыл.
Что сам он из Кукарской Слободы,
Оттуда, значит, и мои следы.
Знать неспроста слова и кружева
Рифмуются – прапрадед плёл слова!
Был у Самыла брат Илларион,
Сказали, тоже был весьма умён.
Они пришли – кругом леса, леса…
Какая несказанная краса!
Сказали братья: здесь мы будем жить.
Здесь и деревню надо заложить.
О братьях тех давненько шла молва,
Что, мол, слова плетут, как кружева.
Шли с просьбой к ним со всех пяти сторон —
Во дни торжеств и в годы похорон…
Письмо ли написать, прошенье ль в суд —
Все помысли и замыслы несут.
И братьев тех прозвали – писаря .
И слово то – что алая заря!
Чудесен мир, где я и жил, и рос!
Среди лесов, среди сестриц-берёз.
Средь величавых лип и тополей,
И места нет на всей земле милей!
Сегодня я грущу о той земле.
Я у камина, в городском тепле…
А предки – на погосте приходском.
Нет ни крестов, ни надписей на нём…
Невесёлая осень. Размыты дождями дороги.
Не добраться никак до родимой деревни моей.
Вдоль обочин уныло стоят тополя-недотроги,
И роняют последние листья с озябших ветвей.
Невесёлая осень. Уходят друзья и родные.
Всё просторней становится в милой отчизне моей.
Нам с тобою хватило б и малой частицы России,
Только там, где светил нам всегда
добрый взгляд матерей.
***
А деревня моя заросла – не травой, не травой.
Лес в деревню вошёл – интересный такой.
Тут берёза, там ёлка с сосной поднялись.
Хорошо им расти, только вширь, только ввысь…
Нынче дуб молодой постучал мне в оконце, смеясь:
– Что грустишь? Мы в округе теперь
безраздельная власть!
Завтра в ваши дома мы сквозь окна без стука войдём
И о русской деревне весёлую песню споём.
I
Ничего не происходит,
Абсолютно ничего.
Просто кто-то ночью ходит
Возле дома моего.
Постучит в мое окошко,
В двери тихо постучит.
Так негромко, так сторожко…
И молчит, молчит, молчит…
Выйду молча на крылечко,
Гляну – нету никого…
То стучит твое сердечко
Возле дома моего.
II
Разобрали дом на бревна
И куда-то увезли…
Стало ровно, ровно, ровно
На краю родной земли.
Стало тихо, тихо, тихо —
Будто не было вовек
Здесь ни скрипа и ни чиха,
Ни саней и ни телег.
Только там, где печь дышала,
Пыль клубится ночь и день.
Тень избы в пыли мерцала,
Удивительная тень!
При луне, при солнце красном
Полночь то или рассвет,
Вижу ясно, ясно, ясно:
Тень стоит, а дома нет…
***
Мы живём запасами покуда,
Чтоб хранить своё житьё-бытьё.
На столе старинная посуда,
На стене – отцовское ружьё.
В огороде свёкла да капуста,
А в реке налимы да язи…
Жить с запасом – это, брат, искусство, —
Было так и будет на Руси.
Ничего, что мы опять в осаде,
Но у нас запасов на сто лет.
В памяти запас о Сталинграде,
И других три дюжины побед.
Потому и непоколебимы
Так стоим, хотя вокруг вражьё.
Потому вовек непобедимы
Русь моя, Отечество моё!
Сторона у нас поката, небоскрёбами богата.
Я иду по коридорам одного из тех домов.
И во все глазки дверные на меня глядит Россия
С подозреньем и тревогой: дескать, это кто таков?
Читать дальше