А письма шли, как все тогда, не скоро,
Но находили горьковский мой адрес.
Стихи полузабытого Глазкова
Читались, почитались, не печатались.
6
Судьба судьбы командует судьбою,
Неповиновенья не терпя.
Ты можешь пропадать — и черт с тобою,
Твоей судьбе теперь не до тебя.
Ей очень холодно. Дрожишь, дружище,
А тут еще бессмысленный обед ищи,
Но на войну поехать не решишься
И от войны не убежишь в убежище.
7
Зачем вся жизнь моя игра —
Я это не кумекаю.
Я видел сон: река текла,
Глубокая, но мелкая,
Тогда поплыл я по волне,
Но не пловец, а странник,
И чудный берег плыл ко мне
В каких-то белых зданьях.
Он плыл, до дна его пока
Я не достал руками,
И тут закончилась река
И началась другая.
Я стал ее переплывать,
Однако сон пришлось прервать.
Проснулся я. Была весна.
Вода как таковая;
И я отыскивал для сна
У Волги толкованье.
Одна река суть — я поэт,
Судьба моя такая,
Другой реки пока что нет,
Но будет и другая.
Погибну ль средь ее воды ли я?
Подлунный мир хоть стар, да нов.
Среди воды торчит флотилия
Полузатопленных домов…
8
Многое кажется глупым.
Очереди за булкой.
Царствие нищих духом.
Мы промышляем курнуть.
Огнеупорные губы
Курят окурок окурка,
Чтобы не верилось слухам
И разлетучилась нудь.
9
Я не боюсь души растрат,
Хоть знаю — это хлам;
Но хорошо, что Герострат
Спалил Дианий храм.
И хорошо, что солнце жжет,
А стих предельно сжат,
И хорошо, что колос желт
Накануне жатв.
И хорошо, что будет хлеб,
Когда его сберут,
И хорошо, что были нэп,
И Вавилон, и Брут.
Да славятся мои друзья,
Я ибо их поэт,
Иные знамя водрузят
Над полюсом побед.
Иные сгинут просто так,
Но вспомню и о них,
Чтоб всех их обессмертить как
Героев книг моих.
Пусть не печатают того,
Кто прозу дней затмил,
Материков и островов
Я завоюю мир.
Я сам себе корежил жизнь,
Валяя дурака;
От моря лжи до поля ржи
Дорога далека.
Но жизнь моя такое что,
В какой тупик зашла?
Она не то, не то, не то,
Чем быть должна.
Жаль дней, которые минут,
Бесследьем разозля,
И гибнут тысячи минут,
Который раз зазря.
Жду, как дурак, отрадну весть,
Которую-нибудь,
И время, лучшее, что есть,
Расходую на путь.
На небе громоздятся там
Для снега облака,
А я иду по всем местам,
Дорога далека.
Не знаю как — наверно, так
Идет путевый тракт:
Леса похожи на спектакль,
А поле на антракт.
А телеграфные столбы
Идут куда-то вдаль,
Прошедшее жалеть стал бы,
Да ничего не жаль.
Я к цели не пришел еще,
Идти надо века:
Дорога — это хорошо,
Дорога далека.
1941–1942
1
Долгин! Гвардии поэт!
Мир устроен вверх ногами.
Мы с тобой хотим побед
Над заклятыми врагами.
Как желаем, так и надо.
Неприятности терпя,
Я хочу Поэтограда
Для себя и для тебя.
Пусть среда не понимала,
Хорошо нам будет очень.
Знаем много, можем мало,
Сможем мочь.
Пусть я в комнате окнатой, —
Завтра вырвусь на простор.
Я писать могу как надо:
Здорово.
Я стихи могу слагать
Про любовь и про вино.
Если вздумаю солгать,
Не удастся все равно.
На поэтовом престоле я
Пребываю весь свой век.
Пусть подумает история,
Что я был за человек.
Но биография Глазкова
Будет написана не скоро.
А когда будет написана,
Пусть восторжествует истина.
Хоть я гений не такой, как
Пушкин Или Омар Хайям,
Но мне надоело стрелять из пушки,
Из пушки по воробьям.
Настало время подводить
Итоги схоженных шагов,
Кандидатуры отводить
Неточно сложенных стихов.
И меня будут издавать,
Хоть это долго ждать,
Я ж убедился, что давать
Приятнее, чем брать.
Читать дальше