И мельком сон маячит мой!
Какая мука… что скрываю,
Какое зло таю? Домой
Иду –
И вишен не срываю.
…Идут по шляху не пыля,
Как память иль туман,
Не ямят житные поля
Павло и Иоанн.
За дольный дол,
за крайний край
Течёт родная рать,
А как её встречает рай –
С земли не увидать.
Для смертных веси Вышних сил
Безвидны и пусты,
Зато в овершиях могил
Печалятся кресты.
Но средь каких подрайских жит,
Надеясь на талан,
Павло невидимо лежит,
А рядом – Иоанн?
Да на Руси же на родной!
Быть может, у ветлы,
Куда приносит ветр ржаной
Пуха половы пострадной? –
Здесь, поминаемые мной,
Лежат мои хохлы.
Уж сколько лет наследный крик
Печёт мои уста:
Не вечный огнь –
бессмертный хрип:
«За Родину! За Ста…»
Пугливые ночные бабочки
Влетают в окна со двора.
Бессонные ночные бабушки
Маячат в окнах до утра.
В ночах и долгих, и томительных
Глаза их слабые ясны,
От сновидений истребительных
Давно они упасены.
И даже снами намолёнными
Не успокаивает ночь:
Под одеялами тканьёвыми
Не спится, холодно, невмочь…
Земля их взоров не сторонится
И не взыскует за погляд,
И тихо бабушки-бессонницы
На землю тихую глядят.
Что видят?
Словом не обмолвятся,
Немы их тайные пути
К той утешительной околице,
Куда назначено дойти.
Куда?
Ни постука, ни голоса,
Ни запоздалого письма,
И ниже ветра,
тоньше колоса
Их немудрёные дома.
А я – из грешниц,
из мечтательниц
В младом согласье глаз и рук –
Как я стесняюсь их, старательниц,
Как я жалею их, старух!.
Приноровляюсь к их беседушке –
И утро благостно-тепло…
Ах, бабушки, седые детушки!
И твердь земли, и неба скло…
Сколько б добра ни свершили,
Чтоб не владычила тлень, –
Есть ещё в мире вершины,
Есть ещё завтрашний день.
Песенный влюбчивый голос,
Горнему вторя певцу,
Животворит, словно колос, –
Мне эта нива к лицу.
Помню, как в здравом застолье
Грезил под скрипку отец, –
Словно поил чистополье
Лепетных детских сердец.
Отсветы этого пенья
Держат доселе в тепле
Душу, а бремя ученья –
Нива ума на челе.
Вечна Господня держава,
А человек –
словно миг.
Будет ли доброю жатва
Певчих колосьев моих?
Берёзы и дети, кресты и купавы,
Вещующий ветр и живая вода –
Для плоти и духа, для доли и славы
Трудился-молился мой рус навсегда.
Из ниток лозовых, из вишенных бусин
Сплеталось монисто для всякого дня,
Роняли перо перелётные гуси –
Вослед поклонясь, подбирала родня.
Копилась великая музыка рода,
В ней пели петуньи, цвели петухи,
Скользила меж пажитей реченька Росса,
Пока не стекла – до слезинки! – в стихи.
Жива ли? Я помню холмы и долины
В родном государстве с названьем села,
Они-то на месте, они-то из глины
Да жилы древесной,
а речка – из сна.
Из сретенья сердца и времени века,
Закончится век мой – закончатся сны,
И так уж цветная вишнёвая ветка
Растерянно тает белей белизны.
Во снах ли?
Ужель наяву не воспета…
Авось, приживутся родные лады,
И музыка молниеносного света
Продолжится пеньем протяжной воды.
Томлюсь: увеличу ли музыку рода?
Ведь сколь на душе шелковья-суровья!
Иль нищим порывом пиита-рапсода
По ветру пустому развею ея?
То ли дела ищу, то ли тихого лада,
Только вижу с любого крыльца
Простоватые яблони нашего сада,
Нескупую заботу отца.
Мне хватало всегда одного только взгляда,
Чтоб узнать за слепую версту
Голубую смородину нашего сада,
Кружевную её простоту.
Лишь в саду в забытьи согревала прохлада,
Рассыпаясь охранной листвой,
Неизбывная шелестность нашего сада
Укрывала от бед с головой.
Ты не смейся, печаль,
ты не хмурься, отрада, –
Одинаково вы хороши!
Не по времени года – по времени сада
Я сверяю погоду души.
И меж светом начала и мифом распада
Не с того ль всё простительней связь,
Что живу, каждым корнем отцовского сада
За державную землю держась?
Читать дальше