И вечно со мной этот сон, что приснился
И в древнюю, страшную впутал игру.
Причина одна: не дорос я до Сфинкса,
А после него – всё так мелко вокруг…
От озера веяло Александрией,
Всей пряностью порта в последний приезд.
И мы о судьбе и о снах говорили.
Но вдруг, среди речи, он встал – и исчез…
4
…Озеро вздрогнуло. Кто-то ещё
Вышел – взъерошен и ростом низок:
Дикий, прикрытый рваным плащом
Сельской глуши шекспировский призрак.
– Эй, ты куда? – Да пусти ты, к воде!
– Грязно у берега. Хочешь напиться?
– Просто… Не встретил… Добрых людей.
Просто… Не встретил. Хочу утопиться.
– Как так – не встретил? В жизни? Нигде?
– В жизни встречал. Но сегодня – подлый
Выдался день. Не нашлось… Людей.
Я не напился. Никто не подал…
………………………..
…Ты представляешь? Она бежит
Вниз по откосу… Я оглянулся…
Боже! Там… Скрежет. И – нет… Души.
Целый состав об неё… Споткнулся.
Ты представляешь? Застыл… Весь мир!
Целый состав нашей жизни. Целый…
Встал – и рассудок мне надломил.
Год пролежал я в больнице. Весь белый,
Вышел оттуда… И – нет… Души.
И не узнаешь – сама ли… Случайно…
Люди пройдут – подбросят гроши…
…Месяц надменно играл лучами,
Воды печально чертили круг…
– А ночевать удаётся где-то?
– Просим у Бога бабьего лета… –
Не досказав, исчезает вдруг…
5
…Облако в озеро спать улеглось,
Дремлют стволы. Только душам не спится.
Стук по камням – это в сердце стучится
Мальчик-суворовец, третий мой гость.
Месяца свет в наговорной ночи,
Жутко близ озера – сонного глаза.
Скорбь от простого, как травы, рассказа
Ветви качает. Мы долго молчим.
…Двор, коридоры, и детского дома
Запах – карболка. Чужбина. Карбид…
Пахнет полынью. Светлеет. Знобит.
Речи тепло, и плеча, и ладони.
– Девочка. Вместе росли. Вечер вальса…
Нынче приехал… Дверь открывается –
И оказалось, что я – ни при чём…
Лес уплывает, звезда забывается,
Голову мне опустив на плечо.
Чтобы успеть, покуда темно,
Мы в слюдяные, лунные воды
Входим. Дыханье спирает у входа.
Холод небес. И песчаное дно.
Сосны со свода загадочно смотрят,
Как погружаемся, тихо плывём
Мимо созвездий расплывшихся, мокрых
С мальчиком – или с Луною – вдвоём…
Так, появляясь один за другим
На перекрёстке моих сновидений,
Трое исчезли… Огромные тени
Бросил рассвет, и рассеялся дым.
6
…Озеро, круглый зрачок тоски,
Робкие речи и кроны вместивший,
Вместе со мной созревай и расти.
Тихо в ночи, но под утро – тише:
Век бесприютный убийственно тих
С каждым рассветом. Но он не нарушит
Шелеста рощи. Лишь горе, как стих,
Льётся, в зрачке отражаются души.
Властно расти, не давай ни одной
Ни потеряться, ни заблудиться!..
…Взгляд облекает озёрной волной
Ветер страны безутешной, родной,
Судеб, смертей и рассветов единство.
1981
Из книги «Оклик»
1984–1986
Поэт наследует от Бога
Всевластность и покой,
Как небо замкнуто глубоко –
Неначатой строкой.
Судьба столетья золотая,
Задумана едва,
Придёт, обличье обретая
Через его слова.
Но храм достроится – он снимет
Невидимый венец,
И поруганье в храме примет,
И славу, и конец.
1984
«Бездна беспамятна. Сговора нет с ней…»
Бездна беспамятна. Сговора нет с ней.
Только растёт, победить её силясь,
Дом деревянный – твой замок бессмертный,
Древний твой храм, где родился и вырос.
Вот что торжественней всякой кантаты,
Вот что славней гениальных полотен:
Липовый запах и холмик покатый,
Где ты мальчишкой лежал, беззаботен.
Прежде – привычны, а после – священны
Сумрачный день и наряд затрапезный,
Вилы, тележка, просохшее сено –
Память спасённая, мост через бездну.
Нет, ни в мышленье высоком, ни в действе –
Глаз не раскрыть, не избыть отчужденья:
Душу спасают Случайности Детства,
Бога приводят к порогу рожденья.
1984
Ночь
Сама в себе тонет,
О спасенье крича,
Ночь
Сама к себе голову клонит,
Не нащупав чужого плеча,
Ночь
Средь поля душистого
Расточается в каплях дождя,
За пределы души своей
Путь не найдя…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу