Татьяна Костенко - Карантинный Блок. Стихи

Стеклянные пуговицы глядят на меня устало,
Они меня знают с младенчества, как никто.
С упрёком: что нажила – и все потеряла,
Прячься от холода в вытертое пальто.

Мокрые ноги в разодранных летних кедах,
Насморк и кашель – хронический приговор.
Иди сигареты выпроси у соседа,
Дымным быльем общий завесь коридор.

Утром пойдешь на нервную подработку,
Выглотав кофе дрянной за один присест,
Чтобы не встал колом в онемевшей глотке.
На пол уронят – никто все равно не съест.

Курить, ломая в пальцах сигарету,
Зло выдыхать в окошко дым из легких.
Вопросы остаются без ответа,
А множитель, оставленный за скобкой,

Удваивает злость и боли трепет,
И сигарета тлеет и дымится…
Себе из дыма люди души лепят,
Чтобы заполнить пустоту под сердцем.

Распустила я крылья ночью,
Кто-то в спину мне зло хохочет,
Говоря, что одной не выжить,
Если только не стать бесстыжей.

Стать отвязной и непокорной,
Без забот, без семьи, без дома.
Вот такую лихую жертву
Принесешь за свободу ветру.

А к утру прогоришь как спичка
И пойдешь домой по привычке.
Дверь откроешь – там воет ветер.
И один ты на целом свете.

я монетку бросила в омут,
чтобы в омут опять вернуться.
жаль, что души в воде не тонут
и безудержно жаждут солнца.

я монетку бросила в реку —
в ил река без труда упрячет.
но не ждет река человека,
возвращая упрямо сдачу.

я монетку бросила в море,
солью стать, как супруга Лота.
а мне море вернуло горе
и отправило на болота.

я к болоту иду устало,
без надежд, что в объятья примет.
а болото – я тебя ждало,
я другое тебе дам имя,

имя трав и кровавой клюквы,
и лягушек, поющих ночью…
это будут новые буквы,
если этого ты захочешь,

если все закрыты ворота,
если в прошлом гордиться нечем…
и иду я прочь от болота,
сжав монету в руке покрепче…

Ви́ски вокруг зрачков, дальше – абсент.
Я этими радужками часто глядела в небо:
Не нагляделась. Не належалась в росе,
Не соблазнила ими ни Пана, ни Феба.

Ви́ски вокруг зрачков – я сама пьяна,
Пьяна до невозможности адрес назвать таксисту.
Господи, увези меня дотемна:
Я расплачусь крепленым или игристым.

Ви́ски вокруг зрачков – беспокойный бунт:
Сопротивление правильному геному.
Семеро все равно одного не ждут,
Значит, другой дорогой идти восьмому.

Наслаждаешься кофе с лимоном,
Тебе вновь не нужна компания —
Тебе очень ее не хочется…
Прикипев к своему одиночеству,
Разрешила быть себе странною,
Позабыла звуки рингтона…

Иногда раздраженный знакомый
Окликает тебя на улице,
Выкликает что-то из памяти.
А тебе вдруг хочется отойти,
Или хотя бы нахмуриться…
Ты рассматриваешь насекомых.

Иногда отмечают на фото:
Тебе просто их игнорировать.
Не заходишь в вк неделями.
Чувства кажутся слишком смелыми,
Их легко оказалось вырвать,
Вырвать вместе с сердцем и рвотой.

Удаляешь письма, не глядя…
Ты как будто всегда уставшая,
Ты все время не можешь выспаться.
Ты больше не красишь ресницы,
И лицо твое кажется младше
Без привычной винной помады.