Из Еврейской Поэзии XX Века
В 1973 году в Киеве добрый знакомый предложил посетить семью Давида Гофштейна, с которой был дружен, — Фейгу, вдову поэта и дочь Левию. Поскольку имя Гофштейна я услышал впервые (мне было тогда девятнадцать лет), пролистал перед встречей его стихи (в переводах на русский с идиш) — ничем не приметный советский сборник. С таким впечатлением я и пошел к Гофштейнам. По ходу общения мне показали подстрочники нескольких стихотворений. Несоответствие читанного накануне подлинному Гофштейну было столь вопиющим, что, вернувшись к себе в Ленинград, я бросился восстанавливать справедливость [1] Сноска отсутствует ( прим. верстальщика ).
. По крайней мере, тогда для меня открылась проблема переводного наследия еврейских поэтов.
В 89-м году в Риге стал издаваться «ВЕК» — литературно-публицистический альманах «Вестник еврейской культуры». Даже в то время, на закате советской действительности, это был неправдоподобный прорыв — первый, единственный на Союз легальный и безцензурный еврейский русскоязычный журнал. Взвешенность и широта, вкус и открытость культурного диапазона оградили столь долгожданное начинание от возможных стереотипов. Со своей стороны, я благодарен «ВЕКу» не только за приглашение заведовать отделом поэзии, но также и за причину этого приглашения, — актуальность проблемы нашла понимание, — восстановить для тысяч людей адекватное представление о масштабе, корнях и содержании еврейской поэзии советского времени.
Но задача виделась и в другом — познакомить читателей с лучшими именами поэзии еврейского мира. Эту линию начинала публикация Гринберга.
Редакция остановилась на опыте монографического перевода, видя в нем возможность целостного прочтения, единой переводческой концепции. Желаемое совпало с действительным. Создание корпуса переводов (они выходили под рубрикой «Антология еврейской поэзии ХХ века») непосредственно связано с тем двухлетним периодом — существованием «ВЕКа». Предпоследний, седьмой, номер журнала («Антология» издавалась со второго номера по седьмой) я получил уже здесь, в Израиле.
В жизни намерение всегда идеальней осуществления. Часть из задуманного удалось воплотить. Она-то и составляет настоящую книгу.
Валерий Слуцкий
…В последнем письме ты обронил несколько слов о мучительных днях, о «теснине без выхода», о «погубленном смысле жизни». Эти глупости, откуда они у тебя, реб еврей?
Хаим Ленский из письма Аврааму Кариву, 21 ноября 1933 г.
Минуешь деревню, в полях за дворами
Корчма, покосившись, стоит, заперта,
В раздумье, как старец, который мирами,
Бывало, вертел в молодые лета.
— Ну, ветер, выдергивай с крыши солому,
Кружи в озорстве неуемной игры.
Увы, не дано возвратиться былому, —
Не вверх я иду, но спускаюсь с горы.
И вывески нет на истлевшем подъезде,
И пальцы не тронут дверного кольца,
И чудные россказни канули вместе
С кружком неизменным в луче каганца.
Не вторит струна подгулявшей ораве,
И споры в хмельной не сливаются крик;
И в дрожь не кидает, и мозг не буравит
От тайны, что пьяный доверил язык.
Безмолвна корчма, погруженная в дрему.
Помедлит проезжий, приблизившись к ней,
Но только острей затоскует по дому
И, кутаясь в бурку, погонит коней.
Лишь ветер смеется, корчму будоража,
И скрипнув утопшим в бурьяне крыльцом,
О давних грехах ей напомнит, она же
Стоит, как старик, что пристыжен юнцом…
1908–1909, Бердичев
«Целовал золотыми устами волну…»
Целовал золотыми устами волну
Луч из солнечного придела;
Обезумев, рванулась она в вышину
И уж более жить не хотела.
1908–1909, Бердичев
«Я видел меч: сверкал, звеня…»
Я видел меч: сверкал, звеня,
Его клинок — алмаз —
Небесным всполохом огня
Мне резануло глаз.
Я видел снег: безгрешно бел,
Едва с небес упал —
Никто коснуться не успел
Чистейших покрывал.
Но пригляделся, и печаль
Мне сжала грудь тотчас:
Запятнан снег, в щербинках сталь —
Прекрасный сон погас.
Читать дальше