1970
Зеленеют скверы
В свежем
летнем лаке.
Едут
пионеры
В подмосковный лагерь,
И,
как доброй новости,
Рад я,
вдруг заметив
Надпись
на автобусе:
«Осторожно,
дети!»
Замерло движение
И, как подобает,
Транспорт
с уважением
Путь им уступает.
Родина,
ты самая
Добрая на свете.
Вот она —
страна моя:
«Осторожно,
дети!»
Нашего Отечества
Светлая примета.
Но в эпоху атома
Ох, как надо это,
Чтоб
не на автобусе,
А на всей планете
Надпись,
как на глобусе:
«Осторожно,
дети!»
1978
Едем мы по Германии,
По Германии Западной,
Как абстрактная живопись,
Сплошь огнями заляпанной,
Вдоль проспектов дозволенных,
За плечо уходящих,
Мимо окон зашторенных,
Столько судеб таящих!
Мимо зданий зияющих,
До нутра обнаженных…
Как давно мы не видели
Стен,
войной обожженных!
Не в России — во Франкфурте,
Здесь,
на самой чужбине,
Дней минувших развалины
Сохранились доныне.
И внезапною памятью
Вдруг в прозренье мгновенном
Вижу форму эсэсовца
На мужчине почтенном.
Он стоит,
улыбается,
В пальцах веточку крутит.
Как чертовски не хочется
Плохо думать о людях!
Всюду стекла витринные,
И не души,
а вещи.
Город,
словно аквариум,
Освещенный зловеще.
Нам дано расписание —
За минутой минута.
Есть маршрут.
А Германия
Где-то сбоку маршрута.
Повседневная,
близкая
И такая далекая,
С чьей-то нежной запискою,
С чьей-то думой нелегкою,
С чьей-то встречею в скверике,
Самой первой, невнятною,
С чьей-то верностью,
ревностью,
Мне, быть может, понятною.
Где ж ты, эта Германия,
Что ж ты не откликаешься,
За какими деревьями
От меня ты скрываешься?
Боль в плече от ранения
Мне сегодня,
как другу,
Не мешает, Германия,
Протянуть тебе руку.
1961
Я запомнил, товарищи,
Фестивальное,
верное,
Дорогое пристанище —
Общежитье фанерное.
Словно символ братания,
Рядом с Кубой —
Британия,
А за стенкой,
не далее, —
Молодая Италия.
Вот она —
география:
Три дорожки из гравия.
Здесь они,
кругосветные,
К центру запросто сходятся,
И под кранами медными
Негры
с немцами моются.
Одеяний стоцветие.
Общежитье на Пратере…
Не года,
а столетия
Друг от друга нас прятали.
За степями-пампасами,
За горами, за далями,
За военными базами
Родились,
вырастали мы.
На смерть веку вчерашнему
Надо было нам съехаться,
Чтоб вот так,
по-домашнему,
Вместе бриться у зеркальца.
В этом зеркальце маленьком
Расстоянья сближаются,
В этом зеркальце маленьком
Вся земля отражается —
Лица желтые,
красные,
И такие индийские —
Удивительно разные,
Поразительно близкие!..
Есть у века двадцатого
Пушки, книги, газеты,
Сила страшная атома,
Скоростные ракеты.
Только зеркальца этого
Так ему не хватало,
Чтобы в нем
человечество
Вдруг себя увидало!
Увидало
доверчивым,
Очень юным
и верным
В центре Вены,
на Пратере,
В общежитье фанерном.
1959
Пешком
Совершаю
свой длинный,
Свой первый
по городу
путь, —
Обидно
автобусной шиной
Такую красу
зачеркнуть.
То площадь
в старинной оправе,
То трубы
фабричных застав,—
Ей-богу,
в одной Братиславе
Не менее
ста
Братислав.
Сплетение
улочек тесных,
Скульптур
почерневшая медь.
Как здорово,
как интересно
На окна чужие
глядеть.
Понять бы мне
эту столицу,
Расставить бы все по местам,
Не так-то легко
научиться
Проспектам ее
и мостам.
До улочки
узенькой самой,
В которую
жадно вхожу,
Распутаю
всю Братиславу
И в узел
на память
свяжу.
1978
Без знатных званий
и фамилии
Он начинал
как санкюлот,
Шел,
как на пир,
на штурм Бастилии,
Кричал:
— Да здравствует народ! —
Не знал,
что ждет его корона
И власть державная притом,
Что, генерал Наполеона,
Он станет шведским королем,
Двором лукавым возвеличен,
И сам
поверив,
что велик,
С годами
стал он деспотичен,
К одеждам
царственным
привык.
Когда ж монарха хоронили
В костеле,
словно божество,
Когда с почтеньем обнажили
Плечо державное его,
Под роскошью экипировки
Узрел весь двор,
пришедший в храм,
Слова былой татуировки:
Смерть королям,
Смерть королям!
1977
Читать дальше