И эта рыхлая обочина,
Забрызганная дочерна,
И эта ночь, где между прочими
Она случайно зажжена
Не то обидою вчерашнею,
Не то грядущею бедой…
Она уже почти погашена
И умирает молодой.
Её зрачки – сплошное зарево,
И пепел – прядями волос.
И плоть её – бессильный воск –
Едва ли отольётся заново.
«Июльский ливень лип, рискующий пролиться…»
Июльский ливень лип, рискующий пролиться,
Держащий на весу немыслимую цветь…
Как слёзы на глазах наивного провидца,
Сквозь молодую жизнь увидевшего смерть.
Всё камень и металл – но липы вдоль проспекта,
И предвечерний час – над ними, на весу.
Всё музыка вокруг – и ничего не спето,
И я иду одна и музыку несу.
Вот-вот сорвёт струну растерянного взгляда,
Вот-вот обрушит мрак и ливень разольёт,
И цвет собьёт в траву, и жёлтой каплей яда
Горячая луна над городом взойдёт!
Но если удержать, не покачнувшись, если
Всей музыкою стать, всей дождевой водой,
Опомнишься: они из вечности воскресли
Для радости твоей, со-бытия с тобой.
Поманил небесный берег,
Облачной чертою явленный –
Сколь серебряных свирелек
Брошено в саду под яблоней!
Рыжие обрывы рек ли,
Ветви, стрехи да скворечники
Затуманились, померкли
Перед гнёздами нездешними…
Нам привычней сеять ропот
И уста сушить молитвами –
Там ведь тоже нежность копят,
Ждут, поют, стучат калитками,
Выпекают жаворонков,
Выбегают, машут, празднуют,
В полотенечки на кромках
Заплетают нитки красные…
То-то край назвали раем
По его заботам истовым…
Мы свирельки подбираем,
Что-то грустное насвистываем.
Только больно неумело,
Даже если очень грустное:
Дунул – сердце онемело,
Сжал сильней – свирелька хрустнула…
«Листвы взволнованная речь…»
Листвы взволнованная речь
Ошеломляет, нарастая:
На этот ветер можно лечь
И долго мчаться, не взлетая,
Легко сминая гребни волн,
Сбивая лиственную пену,
Зелёный гул со всех сторон
Вбирая постепенно…
Пока в душе ещё темно,
Блуждает, словно свет в кристалле,
Всё то, что произнесено
Листвы закрытыми устами –
Всё то, что обретает слог
Вблизи молчанья, между строк.
Но если настигает страх,
И даже защититься нечем –
На всех немыслимых ветрах
Распустятся полотна речи:
Спасти, утешить, оберечь,
Дать мужества на ополченье…
И небо – речь, и поле – речь,
И рек студёные реченья.
«Необъяснимо – там было что-то иное…»
Необъяснимо – там было что-то иное:
В радужной плёнке палящего душу зноя
Горы вдали и облако над горами,
Словно платок, безнадёжно прижатый к ране.
Что-то иное: и поделиться не с кем
Не одиночеством – чистым озёрным плеском,
Зыбью, качающей лодочку или щепку…
Непостижимо! Но держит легко и цепко,
Словно репей, высыхая до золотого,
Память: ещё до света, ещё до слова.
Только тогда, не владея высоким слогом,
И никаким вообще, я делила с Богом
Тайну молчанья и тайну преображенья:
Лёгкого струения и скольженья…
Но то, что было водой, настигает лавой,
Славой кромешной и оттепелью кровавой,
Зверем, молча кладущим лапы на плечи,
Властно зрачки сужающим: жажда речи.
Пади, вечерняя роса,
Роса вечерняя!
Прости за всё, за что нельзя
Просить прощения!
Пади, как падают в поклон
Пред виноватыми,
Сырой подол беря в полон
Лесными мятами!
Не зёрнышком среди хлебов,
Не рыбкой в неводе –
Пади, как падает любовь
Под ноги нелюби,
Пади на травы и цветы
Горючей влагою –
И он опомнится: «Да ты
Сегодня плакала?..»
«Выцвели бутоны полушалка…»
Выцвели бутоны полушалка,
Очи стали глубже и темней
В нищете безвыходной и жалкой,
В неизбывном страхе за детей.
Век сошёл, обрушилась держава,
Хищною травою поросла –
А она терпела и рожала,
Ношу неподъёмную несла,
Сберегая душу от надлома,
От пророчеств и иной чумы
Посреди ветшающего дома
В глубине почти недвижной тьмы…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу