Николай Глазков - Избранные стихи

Черный ворон, черный дьявол,
Мистицизму научась,
Прилетел на белый мрамор
В час полночный, черный час.

Я спросил его: — Удастся
Мне в ближайшие года
Где-нибудь найти богатство? —
Он ответил: — Никогда!

Я сказал: — В богатстве мнимом
Сгинет лет моих орда.
Все же буду я любимым? —
Он ответил: — Никогда!

Я сказал: — Невзгоды часты,
Неудачник я всегда.
Но друзья добьются счастья? —
Он ответил: — Никогда!

И на все мои вопросы,
Где возможны «нет» и «да»,
Отвечал вещатель грозный
Безутешным: — Никогда!..

Я спросил: — Какие в Чили
Существуют города? —
Он ответил: — Никогда!..—
И его разоблачили.

В силу установленных привычек
Я играю сыгранную роль:
Прометей — изобретатель спичек,
А отнюдь не спичечный король.
Прометей не генерал, а гений,
Но к фортунным и иным дарам
По дороге, признанной и древней,
Мы идем, взбираясь по горам.

Если даже есть стезя иная,
О фортунных и иных дарах
То и дело нам напоминает
Кошелек, набитый как дурак.
У него в руках искусства залежь,
Радость жизни, вечная весна,
А восторжествует новизна лишь,
Неосознанная новизна.

Славен, кто выламывает двери
И сквозь них врывается в миры,
Кто силен, умен и откровенен,
Любит труд, природу и пиры.
А не тот, кто жизнь ведет монаха,
У кого одна и та же лень…
Тяжела ты, шапка Мономаха,—
Без тебя, однако, тяжелей!

Был легковерен и юн я,
Сбило меня с путей
Двадцать второе июня —
Очень недобрый день.

Жизнь захлебнулась в событьях,
Общих для всей страны,
И никогда не забыть их —
Первых минут войны!..

Я сам себе корежил жизнь,
Валяя дурака.
От моря лжи до поля ржи
Дорога далека.
Вся жизнь моя такое что?
В какой тупик зашла?
Она не то, не то, не то,
Чем быть должна!

Жаль дней, которые минуют,
Бесследьем разозля,
И гибнут тысячи минут
Который раз зазря.
Но хорошо, что солнце жжет,
А стих предельно сжат,
И хорошо, что колос желт
Накануне жатв.

А телеграфные столбы
Идут куда-то вдаль.
Прошедшее жалеть стал бы,
Да прошлого не жаль.
Я к цели не пришел еще,
Идти надо века.
Дорога — это хорошо,
Дорога далека!

Пусть жизнь трудна,
Пускай бедна,
Счастливей мудреца тупица.
Вода настолько холодна,
Что невозможно утопиться!

Пускай, греша
Из-за гроша,
Ты должен всюду торопиться.
Но жизнь настолько хороша,
Что невозможно утопиться!

Ищи деловитого, дельного,
Не сбившегося с пути,—
Такого, как я, неподдельного,
Тебе все равно не найти!

Как только встретимся, останемся,
Чтоб было хорошо вдвоем,
И не расстанемся, и не состаримся,
И не умрем!

Рур ликовал,
Наступал на Урал,
Грыз наш металл,
Как бур.
Прошла та пора,
Грохочет «ура»,
Урал поломал
Рур!

Слово — мир особый и иной,
Равнозначный названному им.
Если слово стало болтовней,
Это слово сделалось плохим.

Это слово пагубно стихам,
Это слово — дом, который сгнил.
Лучше бы его я не слыхал,
Не читал, не знал, не говорил!

Не размышляя о потомках
(Им будет легче, нам трудней!)
Мы растворяемся в потоках
Текущих дел бегущих дней.

Настанет день — не станет ночи,
Настанет ночь — не станет дня.
Так жизнь становится короче
Для всех людей и для меня.

Но проживу чем больше дней я,
Тем лучше зазвенит строка.
Так жизнь становится длиннее
И глубже: так же, как река!

Это было на озере Селигер
В тридцать пятом году,
И как будто к кому-то другому, теперь
Я к былому себе подойду.