Михаил Ромм - Мастер снов

Ты в новое пространство проникаешь,
Где солнце одуревшее горит,
Не зная, что погасло… ты взлетаешь,
В гиперпространстве на мгновенье таешь,
«Эл-восемнадцать», — произносит гид.
Слова его — багряные шары.
Потрогать можно, но искрят, взрываясь,
И снова в поцелуи превращаясь.
«Гбо, гобелены — лесные игры,
Игры просветные, спеша с дерев,
На луги выключаемые сев».

Теряет смысл пылинками жара,
Теряет снегом крылышки Эрот,
В пустынной комнате ослепшая сестра
Украденную песенку поёт.
Мелькает жутко спрайтами игра,
Мелькает обезумевший дисплей,
Мелькают на панели огоньки.
Как будто в фильме падает гора,
Машины, небоскрёбы, и Злодей
Сидит на монстре, весел и свободен.
Встают два Солнца. День грядёт Господень.

Нежданная, обещанная полночь,
Будильник вздрогнул, новый день начав.
И я опять зову тебя на помощь,
Мой грустный Пушкин — сказочный жираф.
Хочу тебе я в слабости признаться:
В моей стране я больше не король.
Великий, научи меня смеяться,
Или хотя бы рядом быть позволь.
Позволь мне, недостойному, быть равным,
На миг себя почувствовать тобой,
Быть дерзким, гениальным, своенравным,
Сразиться с этой черной пустотой

Пусть рукопись в заклеенном конверте
И не сгорит, но будет тихо тлеть.
Ведь жажда эфемерного бессмертья —
Единственный мотив не умереть.
И здесь одна неискренность постыдна,
Неискренность — сжигающий огонь.
Не слышен крик, а слабость рифмы видно,
И рана обнаженная — не бронь.
От страшных слов так устает душа,
И разбирать стихи — одна морока,
Когда в них, в общем, нету ни шиша.
Помимо меланхолии жестокой.

Дверь № 20. Коридор за ней
И втягивающий разворот стола.
Мы в комнате, где несколько гостей.
Всё прочее в тени. В руках друзей
Интимное мерцание стекла.
В кругу тарелок теплится свеча,
В тарелках колбаса, а также сыр,
А также пепел, рядом с ним врача,
Почти врача, не то чтобы мундир,
Скорее, свитер, в свитере — рука,
К руке приделан врач, ну всё пока.

Э, нет, не всё. В руке есть рюмка, там
Как будто светятся еще остатки рома.
Так получилось… Повезет и нам!
Разлить «Gavana Club» по стаканам.
Ну вот, пора представить незнакомых.
Вот полуврач, что так похож на цаплю:
Мгновение назад он созерцал,
Как алкоголя медленная капля
Течёт на дно в его почти бокал.
Хотя он занял место не своё,
Здесь девушка, он влез вперёд неё.

Евгения. Созвучия близки…
Онегина мы тут припоминаем:
Качаются тихонько васильки,
Коляска по дороге проезжает…
К чему? Зачем? Бессмысленность и плесень!
Деревня, город… И скучает всуе.
А нынче хоть бы чем он был полезен:
Мороженым на площади торгует.
Сплин вызывают продавца движенья.
Евгения. Её все звали Женя.

Евгения, покинув институт,
Мороженым в киоске торговала.
Старухи у подъезда вам наврут
Про колдовство, про глаз, как изумруд…
Она их мысли сильно занимала.
Всё в ней дразнило сплетниц: смелый взгляд,
Её рисунки, смех её задорный,
Небрежный вызывающий наряд,
И даже кот, такой большой и чёрный.
Всего труднее было примириться,
С конвертами, что шли из «заграницы».

Пародия! — воскликнет тут читатель, —
А может, даже хуже — плагиат!
Опять морочат голову. И кстати,
Тем, что уже мы слышали стократ.
Онегина трепали легионы…
О, графоманы, вас мерзее нет —
Забит литературный Интернет,
Замусоренный и заполонённый.
Воняют слов их мёртвые тела,
И вот — литература умерла.
Я улыбнусь горячности его.
Да кто он мне? Плевал я на него.

Не для него пишу я эти строки,
Пускай же дуется литературный сноб.
А я ж, в преддверье холодов жестоких,
Как косолапый зверь, ищу сугроб.
Забившийся в норе пятиэтажки,
Не слышу ошалевшую страну,
Чтоб нарушать на клетчатой бумажке
Души своей слепую тишину.
А то, что тиражами я зардеюсь,
Как флагами, в учебники войдя
С клеймом литературного вождя —
На это очень мало я надеюсь.

Не для того я рифмы собираю,
Смирившись с их банальностью давно!
А для чего? Да я и сам не знаю…
И всё ж пишу, хоть это и смешно.
Ну, может, где-то есть душа родная —
Ты, мой далёкий, мой далёкий друг,
Когда-нибудь, свой шкаф перебирая,
Наткнёшься на мою поэму вдруг,
Которую издам я за свой счёт.
Она тебя, быть может, развлечёт,
А может быть, прольёшь ты пару слез
Над сборником моих нелепых грёз.