А выше — бесконечность,
Распахнутая высь.
И это вместе — вечность,
И это вместе — жизнь.
1973
Открылись солнечные выси,
Открылась белая Кура
С зеленых гор твоих, Тбилиси,
С высот кремнистого бугра.
И древний храм в объятьях солнца,
И ровный шорох старых лип.
И Николая Чудотворца
Такой родной российский лик.
В моем пути по Закавказью
Опять твой кров меня манит
Грузинской и славянской вязью
Покрытых мохом древних плит.
Форпост любви и христианства,
Преодолевший зло и страх,
Как это гулкое пространство
В глухих языческих горах.
И чтоб в тебе не усомниться,
Опять навстречу выйдет мне
Поэт Ладо Сулаберидзе,
Земляк по дальней стороне.
И вновь разбуженная память
Нас уведет к иным хребтам.
Пусть не понять
И не исправить
Судьбы, что мы хлебнули там…
Но все вдали, что пережито, —
Тайги дремучая стена.
А жизнь просторна и открыта,
Как эта дивная страна.
Где в октябре бушует лето,
Где в желтом солнце склон горы.
Где этот город,
Полный света,
И волны белые Куры.
1973
Белый мост у Беговой.
Блестки белые кружатся.
И дрожащий голос твой,
Что уже пора прощаться.
Что бежать тебе пора —
Мимо лип и гастронома.
Что опасная игра —
Расставанья возле дома.
Возле дома твоего.
Он вдали —
Такой огромный.
Там не знают ничего
О любви твоей
Бездомной.
О снежинке в волосах,
О нечаянном ненастье.
О запрятанном в глазах
Ненадежном
Кратком счастье…
Помоги ты мне,
Господь,
Не солгать и не обидеть!
Укротить и дух и плоть,
Но во сне хотя бы видеть —
Этот снег на Беговой,
Это белое круженье,
И любви, еще живой,
Продолженье, продолженье…
1973
* * *
Помнишь ты, Ирина, осень…
Ф. Сологуб
Мелкий кустарник —
Сырая осина,
Синие ветки
В лесной полосе.
Тонкая, легкая
Сладость бензина
После заправки
На раннем шоссе.
А впереди
Догорают березы.
Черная елка,
Сосна и ольха.
Тихое солнце
Глядит на покосы,
На побелевшие
За ночь луга.
Утренний иней,
Конечно, растает.
Снова откроется
Зелень травы.
Словно опять
Ненадолго настанет
Легкое время
Беспечной любви.
Милая женщина,
Грустная птица!
Все в этой жизни —
До боли всерьез.
Сколько еще
Оно может продлиться,
Это дыхание
Желтых берез?
Сколько еще
За твоими глазами
В кружеве этой
Последней листвы
Там, впереди,
За полями, лесами —
Жизни, печали,
Дороги, любви?..
1974
День ни солнечный,
Ни пасмурный —
Как несмелая любовь.
Ни кораблика,
Ни паруса.
Словно музыка без слов.
Хвойной сушью
Мягко выстлана
В сонных дюнах тишина.
Легкомысленно,
Безмысленно
На песке шуршит волна…
И почти невыразимая
Начинается с утра
Предосенняя,
Предзимняя,
Предпечальная пора.
Улетят в воспоминания —
Ни забыть, ни передать —
Наши тихие гуляния,
Золотая благодать…
Только музыка прощальная
Все же внятно говорит,
Что совсем не беспечальная
Нам разлука предстоит.
Что когда-то
Каждой клеточкой
О последнем этом дне
Дрогнет сердце
Хрупкой веточкой,
Как от ветра на сосне.
1974
Цветок земляники в конце сентября
В бору у холодного моря.
И синий вдали силуэт корабля,
Рыбачьего сейнера, что ли?..
Вернусь ли когда-нибудь
Снова сюда,
На этот обветренный берег,
Где горько-соленая помнит вода
О давних
И новых потерях?..
Какая забота:
Вернусь, не вернусь,
Увижусь ли снова с тобою?!
Останется в памяти
Вяжущий вкус
Шумящего в пене прибоя.
И этот кораблик
В седой синеве,
И эти закатные блики,
И тот одинокий
В холодной траве
Осенний цветок земляники.
1974
Игрушечной нашей любви
Слегка не хватало печали…
И синие чайки кричали,
И сонные сосны качали
Над нами вершины свои.
А впрочем, была и печаль,
Как это притихшее море,
Как музыка
В Домском соборе,
Когда забывается горе
И кажется:
Жизни не жаль.
Читать дальше