Низкое, ночное небо.
У Ревекки куклы нет.
У Ревекки нету хлеба.
Заметая слабый след,
Медленно и неустанно
Падает сухая манна,
В черном воздухе летит,
В черном воздухе звенит.
Кто во тьме поднимет руку?
Кто расколет мрак ночной?
За твою, Израиль, муку
Кто пожертвует собой?
Далека земля родная,
Золотая, голубая,
Каменистая, святая,
Ханаанская земля.
Как развалины древнего храма,
Колоннадой без крыши стоят
Неподвижно, сурово, упрямо
Эти трубы и жадно дымят.
И во мгле, как глаза великанов,
С каждым часом еще горячей
Полыхают отверстья вулканов,
Золотые орбиты печей.
В черном дощатом бараке
Сложены — до потолка —
Старые платья и фраки —
Плоская, злая тоска.
И наверху приютились,
В ряби застывшей реки,
Все, чем они поживились, —
Стоптанные башмачки.
За нас, за нашу злую землю,
За тех, кто плакал, кто смеяться смел,
За тех, кто говорил — «нет, не приемлю»,
За тех, кто ненавидел, кто жалел,
За то, чтоб девочкам дарили куклы,
Мальчишкам — деревянные мечи,
Горят над лагерем, в том небе тусклом,
Ее — неотразимые — лучи.
…У Ревекки кукол нет,
А Ревекке было восемь лет.
[1947]
Слово («Бывает так — и счастья нет огромней…») [94]
Бывает так — и счастья нет огромней,
Когда, в смятении, услышишь вдруг
Родного слова первобытный звук:
Пойми его люби его, запомни!
Ты с этим словом жил давным-давно,
И стало слово словом обиходным,
И ты забыл, что звуком первородным,
И только им одним живет оно:
Когда-то гласных нежная основа
Согласных костяком поддержана была,
И в диком горле предка ожила
Душа того, что в мире стало словом.
[1951,1956]
«От весны уже некуда деться…» [95]
От весны уже некуда деться:
Что ни день, то она зеленей.
Терпкий воздух, такой же, как в детстве,
Лишь, пожалуй, еще голубей.
И, пожалуй, теперь по-иному
— Эти годы не даром прошли —
Утомительной дышишь истомой
Обнаженной и влажной земли,
И глядишь сам не свой и не зная,
День ли целый иль четверть часа,
Как в себе облака отражает
Голубой колеи полоса,
Как борозд темно-рыжие строчки
На полях пролегли без конца,
Как листок, появившись из почки,
Поражается свисту скворца.
[1952]
«Из-под талого снега бежит ручеек…» [96]
Из-под талого снега бежит ручеек,
И, коричневой мордой уткнувшись в канаву,
Он визжит от восторга — ну, прямо щенок,
Обалдевший от солнца и света на славу.
Вот он нос задирает, готовый чихнуть,
И, схватив прошлогодний листок по дороге,
Он волочит его и пускается в путь,
Широко раскорячив аршинные ноги,
И бежит, и не знаешь — щенок иль ручей,
А возможно, что это и то и другое, —
Ведь недаром все чище, просторней, звончей
С каждым днем небеса над моей головою.
[1952]
Лес в июне («В глазах зарябило от тени и света…») [97]
В глазах зарябило от тени и света,
Идешь как слепой — от пятна до пятна, —
Уже опрокинулась в знойное лето,
В струящийся воздух весна.
В лесу лишь зеленое да голубое:
И корни, и даже валежник — и тот,
Покрывшись прозрачной шершавой травою,
Того и гляди, зацветет.
С веселым гуденьем, вся в звонком сиянье
Мелькающих крыл, пролетела оса,
И снова лесное сухое дыханье,
И щебет — на все голоса.
Как дождь ослепительный, падает пламя,
Сжигая за новой саженью сажень.
Прибита к земле золотыми гвоздями
Листвы темно-синяя тень.
Куда ни посмотришь, глаза приневолив,
Везде, от земли и до самых небес,
Упершись всей грудью в далекое поле,
Трепещет сияющий лес.
[1956]
«Ласточек хвостики узкие…» [98]
Ласточек хвостики узкие,
И провисающие провода —
Ноты таинственной музыки, —
И поезда, поезда, поезда…
Осень с тетрадкою нотною,
Насыпь, овраг и кусты…
Сердце мое перелетное —
Родина — ты!
[1951]
Куст можжевельника («Когда он возникает в глубине…») [99]
Когда он возникает в глубине
Суровой чащи, меж сплетенья веток,
Приходит в голову невольно мне,
Что этот куст — мой друг и дальний предок.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу