Лев Маляков - Сберегите цветы полевые

Горит
(В бреду иль наяву?)
Родная наша деревенька.
Пробитый пулею,
В траву
Навек упал приятель Сенька.

Незатухающая боль
Меня —
Как на огне бересту.
Песок в глаза метет, как соль,
И разъедающе,
  и остро.

Мой друг не встанет,
  хоть кричи, —
Зашлась душа недетской болью…
Летят тридцатые грачи
Над Сенькиным немым раздольем.

Подумать только —
Через сорок лет
Перед мною тенями всплывают
Фигуры в касках,
  заслоняя свет.
И солнце эти каски заслоняют.

Подумать только —
Через сорок лет
Плечом я слышу выстрела отдачу.
Снаряды кончились,
  патронов нет,
Мы пятимся в болото наудачу.

Подумать только —
Через сорок лет
Смертельной схватки все не позабуду.
Враги вокруг.
Спасенья больше нет,
Надежда на гранату
  и на чудо.

И до сих пор
Во сне покоя нет —
От вражеской я вздрагиваю речи.
Подумать только —
Через сорок лет
Нас та война
  корежит и калечит!

На этой легкой с перышком работе
Не то что спину —
  сердце надсадил.
А было время —
  в партизанской роте
За сотню верст
Взрывчатку я носил.

И ничего,
  спина моя терпела.
Поспал, поел —
Опять готов в поход.
Горело сердце,
  торопилось в дело —
Успеть бы эшелон
  пустить в расход.

Мне довелось познать законы моря —
Крутые штормы выносил не раз,
Стоял на вахте,
С перегрузкой споря,
По трое суток
  не смыкая глаз.

Не без того,
Гудела под бушлатом
Просоленная накрепко спина.
На палубе
  катилась смертным катом
Закрученная штопором волна!

А было время —
Шел мужик за плугом,
А мужику всего
  тринадцать лет.
И пласт земли повертывался туго,
И дымкой заволакивало свет.

Садилось солнце.
В небе козодои
Играли свадьбы,
  взапуски трубя.
А человек,
  шагая бороздою,
И сам не знал,
  что утверждал себя.

На лесосеке до седьмого пота
Валил деревья —
  и хватало сил…
А вот досталась с перышком работа —
Не только спину,
Сердце надсадил.

Придвинулась,
Окутывает осень
С нежарким солнцем в сетке паутин.
На длинном
  увядающем прокосе
Остановлюсь задумчиво один.

Передо мной
  холмы горбатят спины,
Печаль в низинах
  льется через край.
И сердце вздрогнет,
Словно лист осины.
А что к чему —
  попробуй разгадай.

Короче день,
А ночь весомей стала —
Есть время
  прислониться к тишине.
Среди холмов
  стою у пьедестала —
От прошлого не отступиться мне…

Одолевают давние сомненья:
Бегут года —
А я все на войне.
Я от того остался поколенья,
Которое горело на огне.

Отец и брат мой
Сгинули в пожаре,
Сгорели,
  как снопы,
  мои дядья.
А сын о чем-то тужит на гитаре…
Но будет каждый сам себе судья.

От суеты отгородившись ночью
И от себя,
Гляжу в прошедший день,
Чтоб утвердиться в правоте воочью
И над собой подняться на ступень.

Грома ударят в барабаны туч —
Походный марш
  или отбой сыграют?
Промчится ливень,
  весел и певуч,
По моему березовому краю.

По травам пробежится ветерок,
Зверьком лохматым в ноги мне уткнется.
Послушаю я листьев говорок —
И сердце от предчувствия сожмется.

О время, время,
  придержи свой бег,
Я никуда теперь не опоздаю…
Глядит сосна из-под тяжелых век
Высокой кроной небо подпирая.

К ее стволу литому прислонюсь,
Дышу прохладой,
  свежестью,
  покоем…
Так нестерпимо ярко светит Русь
Под семицветной чистою дугою!

Живешь,
Заботой городскою
Насквозь пронизан и прогрет.
И вдруг под ложечкой заноет,
Да так,
Что почернеет свет.

С чего бы,
Сам не понимаю,
Тоской захолонуло в мае,
Когда на влажных тротуарах
Асфальт теплынью разморен:
Его вздувает, что опару.
Да что гудрон,
Когда бетон
Зеленой молодью пропорот.
И вроде город мне не в город.