Joao Cabral de Melo Neto - Education by Stone

2
Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vãos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela útero,
com confortos de matriz, outra vez feto.

Tale of an Architect
Architecture: the art of building doors
to open up — the building of openness;
building not to isolate and confine
nor to shut up secrets, but building
every door an open door — building
houses made only of doors and roofs.
Architect: the one who opens to man
(in open houses all would be cleansed)
doors-leading-to, never doors-against;
doors for freeing: air light sure reason.

2
Until, intimidated by so many free things,
he stopped letting life be transparent.
Where there were openings he put in
opacities; instead of glass, concrete —
resealing man in the chapel-uterus
with the old comforts, once more a fetus.

Rios sem discurso
Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de água que ele fazia;
cortado, a água se quebra em pedaços,
em poços de água, em água paralítica.
Em situação de poço a água equivale
a uma palavra em situação dicionária:
isolada, estanque no poço dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;
e mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,
o fio de água por que ele discorria.

*
O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de água
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloqüência de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita água em fios
para que todos os poços se enfrasem:
se reatando, de um para outro poço,
em frases curtas, então frase e frase,
até a sentença-rio do discurso único
em que se tem voz a seca ele combate.

Speechless Rivers
When a river cuts, it cuts completely
the discourse its water was speaking;
cut, the water breaks into pieces,
into pools of water, paralyzed water.
Situated in a pool, water resembles
a word in its dictionary situation:
isolated, standing in the pool of itself
and, because it is standing, stagnant.
Because it is standing, it is mute,
and mute because it doesn’t communicate,
because this river’s syntax, the current
of water on which it ran, was cut.

*
The course of a river, its river-discourse,
can rarely be swiftly restored;
a river needs considerable water current
to recreate the current that created it.
Unless the grandiloquence of a flood
imposes a different, interim language,
a river needs many currents of water
for all of its pools to be phrased —
being restored from one pool to the next
in short phrases, then phrase to phrase,
until the river-sentence of the only discourse
in which it can speak will defy the drought.

O canavial e o mar
O que o mar sim ensina ao canavial:
o avançar em linha rasteira da onda;
o espraiar-se minucioso, de líquido,
alagando cova a cova onde se alonga.
O que o canavial sim ensina ao mar:
a elocução horizontal de seu verso;
a geórgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e silêncio paralelos.

2
O que o mar não ensina ao canavial:
a veemência passional da preamar;
a mão-de-pilão das ondas na areia,
moída e miúda, pilada do que pilar.
O que o canavial não ensina ao mar:
o desmedido do derramar-se da cana;
o comedimento do latifúndio do mar,
que menos lastradamente se derrama.

The Canefield and the Sea
What the sea teaches the canefield:
the quiet rhythm of advancing waves;
its meticulous liquid spreading
that fills every hollow where it passes.
What the canefield teaches the sea:
the horizontal style of its verse;
the georgics of street poets, uninterrupted,
chanted out loud and in parallel silence.

2
What the sea doesn’t teach the canefield:
the passion of a rising tide;
the pestle-pounding of waves on sand,
ground ever finer, repesteled, repounded.
What the canefield doesn’t teach the sea:
the sugarcane’s unbridled flowing;
the moderation of the plantation-sea,
which flows less rampantly.

Os rios de um dia
Os rios, de tudo o que existe vivo,
vivem a vida mais definida e clara;
para os rios, viver vale se definir
e definir viver com a língua da água.
O rio corre; e assim viver para o rio
vale não só ser corrido pelo tempo:
o rio o corre; e pois que com sua água,
viver vale suicidar-se, todo o tempo.

2
Pois isso, que ele define com clareza,
o rio aceita e professa, friamente,
e se procuram lhe atar a hemorragia,
ou a vida suicídio, o rio se defende.
O que um rio do Sertão, rio interino,
prova com sua água, curta nas medidas:
ao se correr torrencial, de uma vez,
sobre leitos de hotel, de um só dia;
ao se correr torrencial, de uma vez,
sem alongar seu morrer, pouco a pouco,
sem alongá-lo, em suicídio permanente
ou no que todos, os rios duradouros;
esses rios do Sertão falam tão claro
que induz ao suicídio a pressa deles:
para fugir na morte da vida em poças
que pega quem devagar por tanta sede.

Rivers for a Day
Of all the living things there are, rivers
lead the clearest, most well-defined life;
to live, for a river, means to define itself,
and define means to live with its watery tongue.
The river flows; and so to live, for the river,
doesn’t just mean to endure time’s flowing;
it flows through time, and so to live also means
to commit suicide with its water, all the time.

2
What the river clearly defines
it coldly accepts and professes,
defending itself against all attempts
to stop its suicide life, its hemorrhaging.
Rivers in the Sertão, transient rivers,
prove this with their intermittent water:
by flowing torrentially, all at once,
over hotel beds used just for a day;
by flowing torrentially, all at once,
without slowly dragging out their dying,
without dragging it out in endless
suicide, like the rivers that endure.
Those Sertão rivers speak so clearly
that their rushing induces suicide: flight
into death from the life of shallow pools
that holds those who slowly, from thirst, slowly.

Psicanálise do açúcar
O açúcar cristal, ou açúcar de usina,
mostra a mais instável das brancuras:
quem do Recife sabe direito o quanto,
e o pouco desse quanto, que ela dura.
Sabe o mínimo do pouco que o cristal
se estabiliza cristal sobre o açúcar,
por cima do fundo antigo, de mascavo,
do mascavo barrento que se incuba;
e sabe que tudo pode romper o mínimo
em que o cristal é capaz de censura:
pois o tal fundo mascavo logo aflora
quer inverno ou verão mele o açúcar.

*
Só os bangüês que-ainda purgam ainda
o açúcar bruto com barro, de mistura;
a usina já não o purga: da infância,
não de depois de adulto, ela o educa;
em enfermarias, com vácuos e turbinas,
em mãos de metal de gente indústria,
a usina o leva a sublimar em cristal
o pardo do xarope: não o purga, cura.
Mas como a cana se cria ainda hoje,
em mãos de barro de gente agricultura,
o barrento da pré-infância logo aflora
quer inverno ou verão mele o açúcar.