Юрий Уваров - Ковернинские сосны

Ложится снег на длинные ресницы.
Так холодно,
Когда высокий свет
В глазах души не смеет отразиться,
Да и сама душа теряет след
От врат Никорацминды
До равнины,
Где ночью
Тайно
Проходили Вы.
С вершин гранитных — снежною лавиной,
Волной свинцовой — в парапет Невы.
О Грузия!
Чьих ты ступней касалась…
Чей след твои дороги озарил…
Дай мне набраться смелости и сил
Пройти путем,
Где тень ее пласталась,
Где месяцу сопутствует заря…
Благослови! Еще жива надежда.
Над вечностью не властвует, как прежде,
Перекидной листок календаря.

Уходят годы.
Как ты ни гляди,
Но с каждым часом все трудней привыкнуть
К тому,
Что время обрывает нити
Меж гордостью и страстью.
Вновь один.
Один.
А рядом дышит тишина.
Туманит окна робкое дыханье.
Заря на грани ночи затухает,
И ты опять пьянеешь без вина.
Тогда приходит женщина одна
В негромком платье
Цвета старой бронзы.
Любуйся ей,
Как виноградной гроздью,
Когда она сквозь листья чуть видна,
Омытая задумчивым дождем…
Смотри:
Он и сейчас идет на запад,
Шурша в траве по склону тихим крапом.
О чем молчишь ты,
И чего мы ждем,
Каких необъяснимых потрясений?
Опять твоя прохладная рука
От глаз моих закрыла облака
Одним движеньем
При звезде осенней.

Родная!
Молчаньем не мучай.
Так долго к тебе я спешил…
Царапают низкие тучи
Гранитные ребра вершин.
На заиндевелых деревьях
Лохмотья прошедшей пурги.
Я, может, впервые поверил,
Что есть у молчанья враги:
Любовь,
Нетерпенье
И ревность.
Закрыли дороги снега.
Сегодня в замкнутые двери
Стучатся три робких врага:
— Ты любишь ли… — сердце стучится.
— Ты любишь ли… — просят глаза.
— Ты любишь?
Так дальше нельзя.
Что может меж нами случиться?
И вновь над глухим перевалом
Пурга вперемежку с дождем.
Я душу свою открываю,
Покрытую снегом и льдом.
Родная!
Не мучай молчаньем,
Хотя бы огонь засвети.
Пусть все,
Что узнал я вначале,
Не ждет в окончанье пути.

Крылом волну задел
Утиный перелет.
Опять поет гудок
Протяжно о разлуке.
Речной вокзал,
Ноябрь,
Отходит пароход,
И мы в последний раз
Соединяем руки.
Ну что ж,
Любовь моя,
Прости и ты меня.
Верша прощальный круг,
Тридцатый год уходит.
На волжских пристанях
Подняли якоря,
И к нашей подошел
Буксирный пароходик.
Тяжелая вода
Трамбует берега,
На дальние пески
Под утро ляжет иней.
За Волгой облака,
Как снежная шуга,
Стирают синеву
Горизонтальных линий.
Уже не различить,
Что будет впереди,
За кормовым огнем
Шипит и гаснет пена…
Как руки от лица,
От сердца отведи
Все то,
К чему душа
Привыкла постепенно.
Еще звучит гудок
Сквозь сумерки.
— Внемли…
Замкнуло время круг
Над холодом затона.
Как непосилен груз
Отвергнутой любви!
Смени его на грусть
Любви неразделенной.

Кружили птицы тяжело
Над безголосой колокольней.
Я помню мокрое село
И контур лодки на приколе.
Была высокая вода,
Неделю с юга моросило,
И нам
Недоставало силы,
Чтобы расстаться навсегда.
Лишь в запотевшее окно
Глядеть,
Не глядя друг на друга…
Но, отраженные стеклом,
Себя мы видели в испуге.
О, этот взгляд со стороны,
Растерянный
И чуть печальный,
Нам больше рассказал, чем мы
Могли сказать своим молчаньем.
Смотри, они уйдут сейчас,
Их смоют капли дождевые.
Еще вдвоем,
Уже чужие
И так похожие на нас.

Отделяя небо от земли,
Солнце иней в тень отодвигает.
За последним стадом меж стогами
Бродит осень поздняя вдали.
Видно, вышла затемно в луга,
Может быть,
Прощаться с нашим краем.
Неподвижной чистотой закраин
Воложка пристыла к берегам.
Вот уже последний «диги-дон»
Отбивает колокол в затоне…
Маленькой,
Величиной с ладонь,
Нежностью тихонько сердце тронет
Ко всему,
Что вижу и люблю,
Ко всему,
Что чувствую и слышу.
Как там проживется воробью
В ласточкином домике под крышей?

Квадратное эхо
Дворов проходных,
Заснеженных улиц пустынное эхо.
Гудок паровозный
Возник и затих…
Зачем ты уехал!
Зачем ты уехал!
Зачем против сердца морозный ожог
Оставил,
И севером не отогреешь.
По белому насту тоскливый гудок…
Зачем ты не веришь!
Зачем ты не веришь!
Не веришь прощальному жесту руки.
О, если б могла удержать тебя взглядом!
Перрон оглашают
Иные гудки…
Зачем ты не рядом!
Зачем ты не рядом!
Зачем ты не рядом,
Когда с тополей
Вокзальные птицы осыпали иней.
Меня не жалеешь,
Себя пожалей,
Прощай, мой любимый!
Прощай, мой любимый!
Прощай, мой любимый,
Зачем на двоих
Делить,
Что разделят без нас, без помехи.
Квадратное эхо
Дворов проходных,
Заснеженных улиц пустынное эхо.