Юрий Уваров: Ковернинские сосны

О чем смотрела ты задумчиво
В коричневую глубину,
Когда между водой и тучами
Жара сковала тишину.
И что ты мне сказала шепотом
На белом кварцевом песке,
Когда меж трепетом и ропотом
Висел раскат на волоске.
И что кричала ты,
Не понял я,
Что в сумерках кричала ты,
Вся напряженная,
Как молния,
И гибкая,
Как те кусты…
О чем ты улыбалась,
Милая,
Во сне под радугой двойной…
Качало лилии волной,
И плыли по теченью лилии.
И теплым был песок сырой,
Когда под прутиком рождались
Рисованный шалаш с трубой,
А на трубе веселый аист.

Дитя граммофонной воронки…
Чуть слышный
За давностью лет
Вибрирует голос негромкий,
Как с трещинкою инструмент.
Сквозь скрипы,
Шуршанье
И сбои,
Сквозь сеть музыкальных морщин
Я вижу лицо молодое
На фоне сосновых вершин,
Где шорохи леса и песня
Легко воедино слились
С лучом светового отвеса,
Пробившего хвойный карниз.
Смятение звуков и линий,
Да так, что уже не разъять.
Достало бы только усилий
Увидеть,
Запомнить,
Понять.

Открывая окно в тополя,
Грампластинку поставлю под осень.
Пусть грузинское многоголосье
Прозвучит по валдайским полям,
Где, прощаясь,
По кромке жнивья
Ходят старые птицы за плугом.
Вновь,
Взаимную память храня,
Оглашает «Квириа» округу.
Южным ветром
В знобящий простор
Тополиные листья уносит.
…Как ты жил без меня до сих пор,
Как мне жить без тебя в эту осень,
Если битые волки
И те
По яругам сбиваются в стаи!
Снова град на поля налетел
И туманом у речки растаял,
Точно сизый ружейный дымок,
Точно выстрел,
Срифмованный эхом.
…Кто там встал у развилки дорог,
Где нельзя
Ни пройти,
Ни проехать?

Весь вечер дождь,
А утром первый иней
Нежней,
Чем пух обсохшего птенца.
Синицы,
Вместо листьев на осине,
Желтеют над перилами крыльца.

Разъезженный проселок смерзся в кочки,
Шагни —
Ответит эхом колея…
Ступает день на цыпочках сорочьих,
Нисходит свет на стылые поля.

И сердце бьется нежно и нечасто.
Цепочкой придорожных тополей
Уходят дни привычного ненастья,
Приходит время черно-белых дней.

Черны дома,
Но бел над ними дым,
Черны деревья,
Но светла дорога.

И снова все за то,
Что молодым
Мне жить на свете счастливо и долго.