Марк Гроссман - Синева осенних вечеров

1974

Меня щадили пули на войне,
Осколки, те кровавили, бывало.
Они порой шевелятся во мне
Жарою проржавевшего металла.
Уходят годы потихоньку вдаль,
Все отдаленней памятная дата.
И разъедает крупповскую сталь
Горбатая артерия солдата.
…Былое в помощь изредка зови,
Мы научились многому тогда ведь:
Чужие пушки на заводах плавить,
Чужую сталь пережигать в крови.

1974

Помню серые колонны
На истерзанном шоссе.
Я вас помню, Аполлоны,
В полной силе и красе,
В маскхалатах полосатых,
В кирзе, выходившей срок,
Почерневших от надсады
В грязном поле без дорог.
Помню в слякотных окопах,
В сгустках крови и огня,
В час, когда гудела копоть,
Грузно рушилась броня.
Помню ваш порыв единый
И терпенье на посту,
Помню ранние седины,
Ваших шрамов красоту.
В чистом поле, у ракиты,
Там, где ворон крик простер
Я вас помню, Афродиты,
Сострадание сестер.
Помню девочек служивых,
Наших нянек и врачей,
Рук натруженные жилы,
Чары сказочных очей.
Помню свист над городами,
Смерть на холоде дрянном
От прямого попаданья
В красном дыме кровяном.
В далях долгого похода
Жгли вас стужа и жара,
Вашу жизнь четыре года
Убивали снайпера.
Вас душили пыль и порох
В той немыслимой дали,
И остался в ваших порах
Прах металла и земли.
Не с того ли у России,
В беспредельности путей,
Нет ни чище, ни красивей,
Ни сердечнее детей!

1975

Выпил нынче он водки немножко —
В государстве теперь торжество.
И поет. Обнимает гармошка,
Будто женщина, плечи его.
А вот в жизни и не было женщин,
Ибо в свой девятнадцатый год
Был почти он со смертью обвенчан
На снегу Старорусских болот.
Не корите: «Приврал инвалидик,
Захмелел старина от вина…»
Оговор на него не валите, —
Он и рюмку не допил до дна.
День Победы и Памяти нынче,
Опаленный огнями знамен.
И гвардеец и счастлив, и взвинчен
Отголоском военных времен.
Вновь бомбежкой былою отмеченный,
Он в кровавую валится тьму,
И хирурги, не спавшие вечность,
Режут рваные ноги ему.
…Пой, служивый, по правде голимой,
И не слушайся тех, кто хулит,
Ибо мертвые сраму не имут,
Ибо до смерти прав инвалид.
Век промчался по людям лавиной,
Нет хмельной на солдате вины,
Собратан мой, товарищ любимый,
Фронтовик незабытой войны!

1980

Надо бы однажды, не краснея,
Отдохнуть за шесть десятков лет,
Но планета вертится, и с нею
Мы несемся, оставляя след.
Не болтун и не ленивый малый,
Сам себе, случается, я лгу:
Вот закончу дело и, пожалуй,
Просто поваляюсь на лугу.
Отдохну от книжек и бомбежек,
С удочкой приду на бережок,
Или наточу гвардейский ножик,
Вырежу дубовый посошок.
И пойду, покуда носят ноги,
И кипенье есть душевных сил, —
Дорогие отчие дороги
Я не все еще исколесил.
И любви желается немножко,
И чтоб домик на Миассе — свой.
…Но кружи́т, куражится бомбежка
Тридцать пятый год над головой.

1980

В студеный сон вороний
Луна вонзила рог.
В ночи молотят кони
Сумятицу дорог.
О чем молчит в кручине —
О доме? Табачке? —
В залатанной овчине
Казак на облучке.
Порою вскрикнет: «Ну-ка!»,
Во тьме бодря коней.
Зализывает вьюга
Каракули саней.
И вот — в глуши гранитной,
Как взорванный снаряд.
Гремят грома́ Магнитной,
Огни ее горят.
И слышатся в железе,
Заметные едва.
Неведомой поэзии
Начальные слова.

Урал, 1931

То ли в угольном небе,
То ли в темени вод
Окровавленный лебедь —
Рдяный месяц плывет.
Гордый был, крутохвостый.
Грома грянул заряд —
И шевелятся звезды,
Как пушок лебедят.
Из ружейного чада,
Исступленно горя.
Капли крови сочатся
На земные моря.

1931

Без дороги метельной ночью
Кони тащат во тьму возок.
Колокольчик свое бормочет,
Степь снегами свистит в висок.
Ах, уральские наши дали —
Все поземка течет, течет.
…В этой жизни не поджидали
Ни богатство нас, ни почет.
В этом быте без домочадцев,
Где мы сами — судьба себе,
Низкорослые кони мчатся
К заметеленной той судьбе.
Наша юность, остри нам чувства,
Пусть не знаем, какой конец —
Может, густо, а может, пусто…
Под дугою звенит без устали
Балаболкою бубенец…