Татьяна Ирмияева - Пространство свободы. Литературный дневник

Человек от собственного имени может говорить только о смерти. О жизни говорят Священные Писания. Суровая природа, экстремальные условия существования на Севере говорят о смертельной опасности. И людям нужны слова о жизни, отчего и крепка вера на краю земли. А на юге у людей развязываются языки, они произносят рискованные речи, кидаются опасными словами, в то время как всё вокруг кричит о жизни.

Если рассматривать людей как материал, сырье («человеческий ресурс»), то присвоение результатов их труда – физического или интеллектуального – естественно. Мы же присваиваем энергию сил природы, растений и животных. Таков посыл материалистических идеологий.

Пропаганда «открытого общества» лишает народ мужества быть самим собой, со своим голосом, глупостями, чувствами, подвигами. Страны «открыты» (вскрыты), как некие «кубышки» для их последующего разорения.

Поэт всегда во власти невыразимых чувств… Р. М. Рильке удалось назвать эти терзания: «…задание, которое навсегда и которое требует выполнения…» Терзает невыполненный долг воплощения, а как его выполнить – не всегда понятно. Творческому человеку особенно важна полная концентрация, чтобы уловить способ выполнения задания или хотя бы понять, в чем оно состоит. Но, в общем-то, каждому человеку свойственно беспокоиться о чем-то большем, чем есть он сам, – об окружающем мире, о людях. Человеку нужно уединение, чтобы осознать меру своей ответственности в этом мире.

Истинный художник настолько загружен, что не может обеспечить себя даже куском хлеба.

Может быть, меланхолия связана не с тем, что человек о чем-то переживает, а с тем, что он не может выразить те светлые чувства, которые его переполняют. Музыка помогает изжить эту грусть невозможности.

Сьюзан Бойл. Ранее слышала по французскому радио исполнение «Cry me a river» – так все банально… только Сьюзан разобралась в потрясающей мелодике этой вроде бы простой песенки. В стилистике 1960-х царила обманчивая простота, поскольку за ней скрывались новые логические и смысловые связи, зачастую парадоксальные. У Сьюзан Бойл исполнение такое, словно, образно говоря, ходить по потолку – естественно для человека. Наряду с низкими нотами там присутствуют и такие, словно певец колеблется, какую взять, эта песня как сплав по бурной порожистой реке, и Сьюзан нигде не ошибается.

Меня всегда раздражало женское пение – эти визги, нестабильность, слабость выражения. А в индийских песнях – нисколько не раздражает! Все дело в том, что в природе есть высокие ноты – птичьи голоса, свист ветра, и только у женщин есть возможность голосом воспроизводить такие звуки! Никакого противоречия с природой. В европейской традиции женщины поют, выражая себя, – свою забитую, истерическую, непостоянную, жаждущую развлечений инфантильную натуру. А традиционная индийская музыка словно исцеляет истерзанную страхами душу.

Переменчивость, капризность, бестолковость женщин, видимо, объясняется неспособностью женской психики выдерживать длительное напряжение, обусловленное неблагоприятными или даже благоприятными обстоятельствами. Каприз женщины – это скрытое требование изменить ситуацию, чтобы начался новый отсчет напряжения и возникла иллюзия, что предыдущее изжито. Современная жизнь не учитывает таких нюансов. Но как бы мужчины выдерживали тяготы жизни, если бы не женщины, которые показывают эффективный способ избавления от проблем: одну бросать и переходить к другой, или вообще их не замечать.

Символы, которые прочитываются. Новый фильм «Шерлок Холмс» (2009). Суть драматического конфликта: злодей-мистик Блэквуд добивается, чтобы Холмс, как умнейший из людей, авторитетно подтвердил сверхъестественное происхождение его силы, и в таком случае зло обретет законный характер в глазах окружающих. Холмс должен (под незаметным руководством Блэквуда) прийти к такому выводу. Поэтому они «идут вместе по пути, который перевернет мир» и Холмс «нужен» Блэквуду. Холмс оправдывает свою репутацию – на грани человеческих возможностей он разоблачает механику появления таких личностей, как Блэквуд: они пешки в чьих-то по-настоящему могущественных руках, которые дергают за ниточки, сводя людей с ума бредом параноиков о мировом господстве. Холмс – единственный, кто понимает глубину притязаний зла и бескомпромиссно преграждает ему путь. Тема опасного противостояния добра и зла раскрывается в жанре чечётки.