Коллектив авторов - Проклятые критики. Новый взгляд на современную отечественную словесность. В помощь преподавателю литературы

С тех пор прошли года, но положение дел изменилось мало. Выросло целое поколение читателей, с каждым годом убеждающихся, что писателям современной прозы и поэзии нет до них, читателей, никакого дела. Ибо занимает их не литература и даже не читатель, а добыча топлива для премиального процесса.

Если некоторым критикам и писателям угодно строить из себя невинных дев перед брачным ложем, я объясню, что этот термин обозначает. В ЛЮБОМ ИСКУССТВЕ есть произведения, рассчитанные отнюдь не на широкую публику. «Неискушенная» публика, далекая от «круга экспертов» при их создании не учитывается вовсе. Соответственно, эти произведения рассчитаны не на публику, а на гильдию, заведующую премиями. Оттого и пишутся/снимаются/рисуются такие произведения согласно различным «премиальным трендам». Список каковых не слишком обширен: страсти по ЛГБТ, радикальный феминизм, бодания различных политических воззрений, деформации псхики в быту и на службе у криминала (или искусства, или искусства криминала). Усталость от подобных шедевров (в средневековом смысле этого слова – то есть поделок подмастерьев, созданных именно для вступления в гильдию) у публики возникло более десятилетия назад.

Недавно, что показательно, Г. Садулаев заявил, что, перекрыв возможность регулярно получать премии, Р. Кадыров своим негативным отзывом закрыл писателю и «дверь в литературную судьбу». О чем это говорит? В первую очередь о том, на кого рассчитана современная литература. Писать для читателя – уже не цель и даже не средство. Цель – успех! Сиречь получение премий. Желательно во множественном числе.

Зададимся вопросом: для чего литератору нужен успех? По идее, творческий рост— дело первостепенной важности. Второе по важности – формирование своей собственной аудитории или, говоря языком бездуховных личностей, своей ниши на культурном рынке. С ЦА связан кредит читательского доверия, который приходится отрабатывать, как ни надейся творческая личность на некое «вдумчивое прочтение», которое поможет ему получить второе без первого. Как я это желание понимаю: я тоже в детстве не любила есть первое и постоянно норовила сразу перейти ко второму – ан нет, шалишь!

Альтернативой всей этой тягомотине для современного писателя стало создание тех самых «внутренних шедевров»– книг, написанных своими для своих. А что читателю становится скучно, как сами же критики признают, после прочтения двух страниц… Так недовольных надобно окоротить и указать им их место. Критики справятся, справятся. У них на сей счет множество железобетонных аргументов припасено.

Так, например, критик В. Березин доподлинно знает, что те, кому не нравятся произведения лауреатов, всего лишь дураки и душевнобольные: «Я не претендую на подробное знание современного бурления, но то, что видно издалека, во-первых, выдает малую начитанность участников, во-вторых, нечуткость к метафорам, и, главное, совсем другую их целевую аудиторию. …целевой аудиторией паровой машины имени Даниила Хармса становятся не-читатели. Иначе говоря, те люди, которым по какой-то причине не хочется составить свое мнение или они заскучали на второй странице, потому что в голове у них нечто древесно-стружечное, и длинные слова их расстраивают».

Действительно, ну как не назвать дураком и профаном критика, чьи статьи имеют более высокий рейтинг, нежели твои собственные? Или критика, работающего в этой области много лет? Как его образование, квалификация и популярность может гарантировать наличие ума и профессионализма?

А может быть, это и вовсе недееспособные, психически нездоровые личности? Вон, критикесса Е. Сафронова после отказа А. Кузьменкова написать предисловие к ее книге немедля прозрела насчет его душевного состояния и принялась открывать глаза остальному сообществу. Так отчего бы и Березину не намекнуть на странности «работников паровой машины имени Даниила Хармса»: «Ну, помилуйте, какая Яхина или Водолазкин схватится за сердце, кого из них вынесут вон со сцены, огорошенных новым знанием. Думать, что они ужаснутся своим грехам и начнут работу над собой, вменяемому человеку не приходится».

Иными словами, только сумасшедший может надеяться что-то изменить в литературном процессе, давно превратившемся в паралитературный. То есть в окололитературный и с творчеством, в общем-то, не связанный. А с чем же он, болезный, связан?

С маркетингом. В рекламе, пиаре, маркетинге, конечно, имеется элемент творческого подхода, но к критике он отношения не имеет. Даже начинающий маркетолог знает: успех, навеянный пиаром, не формирует аудиторию, он исполняет исключительно ознакомительную функцию. Только качество товара отвечает за появление у оного целевой аудитории. ЦА будет дарить свое внимание модному бренду и тогда, когда он перестанет быть модным.