Мартин Дьюгард - Убийство Иисуса. Расследование самого громкого преступления в истории

Он надеется, что так будет и в этом году.

За Иисусом тихо и неотступно наблюдает Иуда Искариот. Ждет, когда Назареянин откроет свои планы на Пасху, чтобы потихоньку ускользнуть и передать эту информацию Кайафе. Выслать храмовую стражу к дому Лазаря, чтобы схватить Иисуса здесь, для Кайафы было бы несложно, однако долгий обратный путь в Иерусалим очень рискован. Слишком много паломников могут заметить Назареянина в цепях и под стражей – и это запросто приведет к волнениям и беспорядкам, которых более всего страшатся религиозные лидеры.

Иуда уверен: никто из учеников не подозревает, что он предал Иисуса. Так что он выжидает, прислушивается, ждет момента, когда Иисус соберет своих последователей и объявит: «Идем в Иерусалим». Кажется невероятным, чтобы Иисус больше не вернулся в Святой Город – хотя бы один раз. Может быть, он ждет начала Пасхи, чтобы открыть, что он Христос? Если так – Писание гласит, что это должно произойти в Иерусалиме. Значит, рано или поздно Назареянин туда вернется.

Вблизи Храма, в Антониевой башне – огромной цитадели, где размещены римские войска, – сотни солдат собираются в столовой на ужин. С северо-западной стороны башня соединена с Храмом: большая часть солдат сегодня несла там вахту. Через ворота, предназначенные только для стражи, поднимались они на платформу в пятнадцать метров высотой, над колоннадами вдоль храмовых стен. Оттуда легко наблюдать за суетой еврейских паломников, готовящихся к празднику.

Вся неделя была для солдат нелегкой и хлопотливой: приходилось часами дежурить на палящем солнце. Но тяжелее всего будет завтрашний день. Повсюду будут пилигримы и барашки, из внутреннего двора Храма поплывет тяжелая вонь засыхающей крови и предсмертных испражнений животных. Резня будет продолжаться несколько часов; а потом солдаты увидят со своего поста, как люди, взвалив на плечи окровавленные бараньи туши, поспешат из храмовых дворов готовить вечерний седер .

Как правило, гарнизон состоит из немногим более пятисот солдат и такого же количества гражданских служащих. Но сейчас, на Пасху, в Иерусалим пришли из Кесарии легионы кесаря Тиберия, и количество солдат увеличилось до нескольких тысяч – плюс соответствующее количество обслуги: кузнецов, шорников, водоносов и так далее. В столовой многолюдно и шумно. Мужчины садятся за первое блюдо: овощи, приправленные garum , соусом из рыбьих потрохов, составляющим отличительную черту римской кухни. Второе блюдо – овсянка с травами и специями, придающими приятный пряный вкус. Иногда на ужин бывает мясо, но на этой неделе его трудно достать. Основа армейского рациона – хлеб и кислое вино, смесь уксуса, сахара, столового вина и виноградного сока. Солдаты всегда голодны, так что готовы съесть что угодно – и быстро расправляются с ужином.

Двенадцать солдат, сидящих сейчас над тарелками, знают, что завтра им придется увидеть, как умирают не только овцы. Они из числа распинателей: туда набирают людей отменной силы и свирепости, готовых к тяжелой работе палачей.

Каждая команда распинателей состоит из четырех человек, вместе называемых quaternio . Пятый, центурион, он же exactor mortis , командует и надзирает за ними. Завтра эти отряды убийц понадобятся, ибо смертной казни ждут сейчас трое приговоренных. Бичевание пройдет в стенах Иерусалима, но основная и самая тяжелая часть казни – прибивание приговоренных к крестам – снаружи, на холме, называемом Calvaria , или по-арамейски Гульгальта, или (под этим названием холм остался в истории) Голгофа. Все эти слова означают одно и то же: «череп», по форме холма, на котором совершаются казни. Сейчас, когда quaterniones глотают свой ужин, на Голгофе уже высятся три вертикальных столба – основы для крестов. Эти staticula находятся там постоянно, а во время казней на каждой из них закрепляют patibulum, деревянную перекладину, к которой и прибивают приговоренного.

Строго говоря, пяти человек для распятия не требуется. Но у римлян порядки строгие, и у каждого из четырех quaternio есть дополнительная задача: приглядывать за товарищами, следя, чтобы никто из них не выказал признаков лени или жалости к осужденному. Меньший по размерам отряд не так эффективен. Палачи обязаны работать с душой, полностью отдаваясь своему занятию, – иначе суровое наказание настигнет их самих.

Один из людей, которых распнут завтра, – разбойник и убийца по имени Варавва. Двое других – его сообщники. Процесс распятия начнется с утра. Работа эта тяжелая и грязная, и к вечеру и форма, и тела палачей будут измазаны кровью.