– Но мне показалось, что греческая философия упускает что-то… поэтому я прошел Альфа-курс… и это было здорово!
Жидкие аплодисменты.
– И как Иисус изменил твою жизнь?
– О, значительно.
Я покидал сцену под самые вялые аплодисменты, которые когда-либо звучали в HTB. А потом мне пришлось пройти через это еще на двух службах. Я чувствовал раздражение по отношению к Ники за то, что он превратил мою историю в товар и использовал для рекламы Альфа-курсов (хотя, если быть честным, это была очевидная причина приглашения). Возможно, он чувствует себя как генерал на войне, который борется против исчезновения церкви, и все и каждый – оружие в этой войне. Но мне не очень понравилось быть чьим-то орудием.
Несколько месяцев я дрейфовал в своего рода лимбе, неспособный поверить в христианство и столь же неудовлетворенный светской культурой. Я недолго играл на барабанах на воскресных собраниях в Атеистической церкви, которая в чем-то была выстроена как харизматическое христианство. Она предлагала своего рода «харизматический атеизм», с рок-группами, играющими вместе каверы Бон Джови и Queen, личными свидетельствами, гэгами и высокоэнергичными «празднованиями жизни». Сейчас она быстро набирает популярность в мире. Мне нравился сам проект и люди, но не хватало этого «отдаться на милость Бога», когда я чувствовал себя несчастным. Однажды вечером, на благотворительном христианском вечере по сбору средств я стоял в стороне и жаловался своему другу: «Как я вообще смогу когда-нибудь вписаться в… это? »
«Ты читал книгу „Поток благодати“? – спросил друг. – Это об одном месте в Пембрукшире, называется Фалд-и-Бренин. Это „тонкое место“, близко к Богу. Там происходят удивительные вещи. Почему бы тебе не съездить туда?»
Фалд-и-Бренин – это небольшой ретритный центр в холмах, рядом с побережьем Пембрук, которым управляют Рой и Дафна Годуин. Начиная с середины 1990-х там происходят странные вещи – чудесные исцеления, обращения, пророчества. Я решил посетить их летнюю общую встречу – трехдневное мероприятие, которое должно было состояться в соседней церкви. Я приехал к ужину, проходившему в зале церкви. Всем другим участникам было за 55. Я сел за стол, чувствуя себя немного неловко, и спросил одну из пожилых женщин, чего мне ожидать от этой встречи. «Вы можете ожидать, что Господь войдет в вас», – раздраженно сказала она.
После ужина мы все отправились в соседнюю церковь. Рой Годуин взял микрофон. Он невысокий, с загорелой лысеющей головой, в очках, с плохими зубами и тихим голосом, который излучает уверенность. Он говорил об Уэльском пробуждении 1904 года и о том, как стали появляться первые капли нового пробуждения. «Но мы хотим большего. Приди Господь. Принеси его нам. Мы хотим еще одного пробуждения». Он рассказал о всех чудесах, которые происходили в Фалд-и-Бренин, – кожные заболевания исчезали, рак отступал, ноги удлинялись (одно из любимых чудес евангелистов – исцеление людей, у которых одна нога короче другой). «Сейчас мы рассчитываем на мгновенные исцеления», – сказал Годуин. «Это реальность». Он явно рассчитывал на нечто сверхъестественное. Воздух был пропитан этим ожиданием. Пенсионеры призывали Бога, как голубя с небес. И определенно Бог явил себя.
Участники встречи смеялись, дергались, стонали и даже кричали, когда на них нисходил Святой Дух. «Боже мой, – подумал я. – Это самый ужасный отпуск в моей жизни». Я вернулся в свою гостиницу в соседнем Ньюпорте, чтобы изучать историю пробуждений и совершать длительные прогулки по побережью.
Но к третьему дню атмосфера места стала влиять и на меня. Другие участники были такими дружелюбными, а их вера и надежды – столь сильными… Я гулял вокруг Фалд-и-Бренин, этого красивого маленького домика, похожего на жилище хоббитов, и ощущал энергию этого места. К вечеру субботы, когда музыка захватила меня, мне в голову пришла мысль, что я хочу служить Богу, а не своим мирским амбициям. Я думаю, это было проявлением веры, намерением. Я почувствовал, как моя грудь наполняется мощной энергией, которая заставила мою голову отклоняться назад, все дальше и дальше, пока я почти не повредил мышцы шеи. Мне пришлось приложить немалое усилие, чтобы вернуть голову на место, а потом еще одна волна прошла сквозь меня. Болезненное удовольствие вырывалось из моей груди, оно было таким мощным, что от него буквально захватывало дух. Часть моего мозга наблюдала за этим и думала «это странно», но я сказал этой части себя, что мои предки были квакерами, так что судорожные движения у меня в генах. Все это продолжалось около сорока пяти минут, волны болезненного блаженства ударяли в меня. В какой-то момент Рой попросил нас закрыть глаза и поднять руки тех, кто хочет вновь вверить себя Иисусу. Я поднял руку. Человек рядом со мной обнял меня и заплакал. На дрожащих ногах я вышел, чтобы выпить воды. Я посмотрел на свое отражение в зеркале – зрачки были расширены. Желудок слегка крутило. «Прямо как под экстази», – подумал я. Своего рода вегетативная реакция. Я предложил воды парню, который сидел рядом со мной на скамье, как во время рейва, когда вы хотите поделиться своей радостью и всем, чем обладаете, с окружающими. Разумность, как это называли греки. Добрая воля.
Читать дальше