Константин Асмолов - Не только ракеты - путешествие историка в Северную Корею

Есть, впрочем, «канрёнский зеленый чай», который считается местным и вполне пьется. Более того, его начинают пропагандировать как национальную культуру.

Есть мэкчучип (пивная), причем это магазин, в котором продают пиво, а на пиво есть талоны (которые можно менять на прохладительные напитки, но не на иной алкоголь). Пхеньянский пивзавод выпускает семь сортов пива. Утверждается, что северокорейское пиво вытеснило с внутреннего рынка китайское, а в самом Китае корейское пиво считается дорогим и элитным. Однако не до конца понятно, какую роль в этом играет государственная политика, потому что на фоне всплесков напряжения между КНР и КНДР в низах разворачиваются кампании категории «дети, не ешьте китайские конфеты, в них сплошная химия!».

О том, что такое северокорейское пиво, пусть подробно пишет Владимир, – по его словам, хорошее и понравилось не только ему, но и его друзьям, для которых он устроил обширную дегустацию разных марок. Я же обращу внимание на иное – как минимум местное пиво разливается в оборотную стеклотару. Бутылки сдают и потом используют снова, так что тэдонганское могут наливать в бутылки из-под «Циндао».

Пивной фестиваль в Пхеньяне, который проводили власти, был вполне в южнокорейском стиле – на мероприятие отвели кусок площади и реально наливали всем желающим, причем несколько различных сортов. При этом он был сделан не для европейцев, и люди, которые там были, не относились к элите. Многие, кстати, приходили со своей едой, брали пиво, садились и закусывали.

Что же до еды, которая периодически приходит в голову тем, кто знает о Корее только это, то скажу просто. «В корейских делах каждый из нас достаточно съел собаку в переносном смысле, чтобы не пытаться каждый раз попробовать ее в прямом». Но для интересующихся скажу: в КНДР нет эвфемизмов типа посинтхан [55], и собачатину называют сладким мясом ( тан коги). Подают ее в заведении под названием «Дворец Танкоги» и в других местах.

Их много, и они разные. Причем, как и с другими продуктами, одна и та же сладость может быть от разных производителей и при этом в яркой и современной упаковке, на которой может даже обнаружиться QR-код.

Судя по рассказам тех, кто был в Пхеньяне долго и давно, это очень существенный рывок вперед. В начале 2000-х гг. со сладким в Пхеньяне были проблемы и отчасти потому, что традиционная корейская кухня в целом не была особенно богата сладостями. Единственным доступным сладким был батат (когума), и лет 15 назад в многочисленных киосках продавали именно его, запеченным на углях или жаренным в карамели. Кроме этого, был классический фруктовый лед, а в магазинах продавали слипшуюся карамель старого образца, которую делали на кондитерской фабрике. Мороженое было доступно только номенклатуре.

Сейчас мороженое вполне продается и бывает разным. Некоторые типы очень напоминают старое советское мороженое или даже пломбир, некоторые напоминают китайские варианты, которые сделаны не на натуральном молоке, а на молочном порошке. При этом встречаются оригинальные вкусы. Лично мне понравилось мороженое на пяти злаках, условно говоря, со вкусом отрубей с наличием сладкой кукурузы, но мельком видел и томатный вариант. Не удивился, потому что на Дальнем Востоке томат – это ягода, особенно если это томаты-черри, и довольно часто проходят по разряду фруктов. Во всяком случае, что в Китае, что в РК томатный сок мне попадался как соленый, так и сладкий.

Кроме классического эскимо на палочке периодически попадаются варианты мороженого, которое выдавливается в вафельный рожок (классический ванильно-шоколадный дуэт), а также (распространенная и на Юге) такая вещь как пинсу – молотый лед, растертый до консистенции снега, который затем поливается соком, сиропом, смешивается с фруктами. В Южной Корее на каком-то этапе этот прототип мороженого активно подавался вместе с пастой из красной сои, – еще одна традиционная сладость наряду с бататом. Кстати, в кофейне гостиницы «Пхеньян» подавали бататовый латте.

Попадалось фруктовое желе, сделанное, как уточнили, по малайским рецептам, и довольно много «конфет», которые напоминают чучхейский ответ на чак-чак: берутся рисовые или воздушные кукурузные хлопья, которые затем скрепляются шоколадной массой, которой не очень много, и назвать это грильяжем язык не поворачивается. Штука очень воздушная и продается в больших пакетах по 500–600 грамм.