Линда Окесон-Макгёрк - Не бывает плохой погоды [Как вырастить здоровых, выносливых и уверенных в себе детей - секреты скандинавской мамы (от фрилюфтслив до хюгге)] [litres]

Я подхожу к зеленой металлической калитке и, видя, как загораются ее глаза и как она улыбается, заметив меня, едва сдерживаю слезы.

Почти шесть месяцев мы прожили в доме площадью 46 квадратных метров с одной общей спальней и крохотной ванной комнатой, где горячей воды хватало ровно на четыре минуты. На фоне моего гардероба минималистка Мари Кондо показалась бы барахольщицей, а большинство жителей города наверняка научились узнавать меня по стандартной униформе: голубым джинсам, высоким шерстяным носкам и лиловой флисовой толстовке, купленным прямо перед отъездом из США. Девочкам хватило меньшего количества игрушек, чем можно было предположить.

Что еще более примечательно, они ни разу не пожаловались на скуку. Бывали моменты, когда я скучала по «старой» жизни (сон в собственной спальне с полностью выключенным светом теперь казался роскошью), но я открыла для себя какую-то новую простоту, которая приносила неописуемое чувство свободы.

В течение последней недели мы пакуем свою жизнь в три чемодана, три рюкзака и три сумки на колесах, а все остальное – в бумажные пакеты: три уйдут на переработку отходов, два – на пожертвования и еще два с остатками еды – моей матери. Ей же достанется и горец, который Нора вырастила в детском саду в обрезанной коробке из-под сока.

Перед тем как уехать, мы в последний раз идем на прогулку в расположенный неподалеку природный заповедник. Как это обычно бывает, если обе девочки гуляют со мной, движемся мы небыстро: вокруг слишком много вещей, требующих их безраздельного внимания. Жучок, тянущий на спине другого жучка. Поваленное дерево, которое так и просит, чтобы на него залезли. Цепочка муравьев, пересекающих тропинку.

– Смотри, Нора! Муравьи объединились, чтобы дотащить еду до муравейника! – кричит Майя, присмотревшись к насекомым.

Однако Нора не обращает внимания, потому что занята поеданием кислицы – любимого детского лакомства среди съедобных растений. Я наблюдаю за ними, сидя на поросшем мхом пне и наслаждаясь каждым мгновением, а еще теплыми лучами послеполуденного солнца.

На обратном пути рядом с хижиной скаутов на дорожку выпрыгивает маленькая лягушка. Словно завзятый охотник, Майя без труда подхватывает ее одной рукой. Несколько минут девочки любуются находкой, после чего я предлагаю ее отпустить.

– Мы должны отпустить ее, Нора, – серьезным тоном убеждает младшую сестру Майя. – Ее место здесь, в лесу.

– Но я хочу, чтобы она жила с нами дома, – возражает Нора, чуть не плача.

– Все хорошо, Нора. Не расстраивайся. Мы закажем другую на Facebook.

Нора толком не знает, что такое Facebook, и уж тем более не догадывается, что там нельзя заказать живых лягушек, но это уже неважно. Слова старшей сестры ее успокаивают, и мы успешно завершаем прогулку, согреваемые вечерним солнцем и осознанием того, что наступило лето.

Через несколько дней школа Майи проводит в здании местной церкви торжественное собрание по поводу окончания учебного года. Скамейки украшены фиолетовыми люпинами и буклетами со стихами и песнями, восхваляющими природу, лето и вызывающими мысленные образы цветущих лугов, нанизанной на травинки земляники и только-только выпущенных на летние пастбища коров. Некоторые из этих песен десятки лет назад я сама пела на таких же церемониях в своей школе. Одна из них – «Песня босых ног» – повествует именно о том, на что намекает название, – о радостной беготне по траве босиком. В своей традиционной речи директор школы, помимо прочего, затрагивает и эту тему.

– Вы слишком долго кутались в теплую одежду, и ваши ноги в ботинках истосковались по свободе, – говорит она, обращаясь к восьми десяткам учеников. – Пора разуться и побегать босиком. Пообещайте, что непременно это сделаете!

Думаю, ей не придется просить их дважды.

После церемонии мы отправляемся к моей матери готовиться к нашему с Майей отлету в Кируну, назначенному на тот же вечер. В прошлой жизни, до детей, я была организованной. Все планировала заранее и составляла контрольные списки. Я была из тех редких (и, если честно, порой раздражающих) гостей, которые приходят на праздники раньше времени. А сейчас, за несколько часов до полета, я сидела и размышляла о том, стоит ли обрезать ручку у зубной щетки, как делают некоторые туристы-экстремалы для уменьшения веса снаряжения, или выложить из рюкзака свой дезодорант, чтобы освободить место для любимой плюшевой игрушки Майи – потрепанного кота по имени Пелле. В итоге я отказываюсь от обеих идей и вместо этого выкладываю из рюкзака свой теплый шерстяной комплект нижнего белья и еще пару запасных предметов одежды. Время покажет, разумное это было решение или нет.