Валентин Булгаков - Как прожита жизнь. Воспоминания последнего секретаря Л. Н. Толстого

На другой день мы встретились с А. В. Луначарским в здании посольства. Он был так же любезен и обещался поговорить в Москве по вопросу о предоставлении духоборцам въездных виз. Мы пожали друг другу руки и расстались – уже навсегда.

…Помню фельетон Кольцова в «Правде» о его последнем свидании с А. В. Луначарским в 1933 году в санатории на юге Франции.

– Я не боюсь смерти, – говорил Луначарский, по-видимому, сознавая, что болезнь его неизлечима. – Я знаю, что со смертью меня ждет полное уничтожение, и свободен от каких бы то ни было иллюзий. Но я иду навстречу смерти без страха, как подобает революционеру.

Его заботила только судьба его незаконченных литературных трудов.

– Так много работы, так много работы! – говорил он.

И, читая эти строки, казалось, что Анатолий Васильевич только храбрился, старался не сдаваться перед лицом приближавшегося конца, но на самом деле горько, неизбывно, глубоко страдал.

Блажен – он уже за тем порогом, переступить через который положено одинаково и без прений как атеисту, так и человеку веры!

Председательствование на праздновании юбилея книгоиздательства «Посредник». – Речи близких. – Приветствия Московского университета, Общества любителей российской словесности, Румянцевского музея и др. учреждений общенационального значения. – Письма Н. К. Крупской, П. А. Кропоткина и др. – Воззвание «В защиту гонимых» – против еврейских погромов. – Подвиг спасшего десятки евреев сектанта-«малеванца» С. И. Вздульского. – «Новые формы пролетарской борьбы» – статья в «Правде» и отклик на нее в «Истинной свободе». – «Письмо к англичанам» В. Г. Черткова. – Как президент США Вильсон получил воззвание общины-коммуны «Трезвая жизнь» – «Ко всем идущим войной на Россию». – Английские гости в доме Чертковых. – Смерть П. А. Кропоткина и речь на его похоронах.

Мне хочется записать еще о некоторых событиях в среде единомышленников Л. Н. Толстого в Москве и об общественных выступлениях этой маленькой, но убежденной и сохранявшей своеобразие своего положения группе.

Советское государство укреплялось и в разных областях государственной и народной жизни устанавливало свои принципы. Унифицировалось, между прочим, издательское дело. Государственное издательство, с множеством отделов, должно было заменить издательства частные. Под рубрику частных издательств подходило и книгоиздательство «Посредник», основанное в 1885 году Л. Н. Толстым и В. Г. Чертковым, а ныне находившееся в руках И. И. Горбунова-Посадова. Началось постепенное свертывание деятельности «Посредника». Новые издания (если не считать нескольких детских книжек) уже не выходили, но за издательством сохранялся еще большой книжный склад на Арбате. Там и продолжали свою работу самоотверженные сотрудники «Посредника», видевшие в этой работе единственный смысл своей жизни: А. П. Алексеев, М. Н. Крещенская и др.

Поскольку в 1920 году исполнялось 35 лет со дня основания «Посредника», явилась мысль отпраздновать юбилей этого народного, в лучшем смысле слова, издательства. Юбилей был тщательно подготовлен друзьями «Посредника», и юбилейное собрание, состоявшееся 22 февраля 1920 года в освобожденном от столов большом зале вегетарианской столовой Трудовой общины-коммуны «Трезвая жизнь» на Патриарших прудах, отличалось редкой импозантностью и оживленностью. По просьбе главы «Посредника» И. И. Горбунова-Посадова я председательствовал на этом собрании, и мне хочется поделиться здесь некоторыми из своих впечатлений от редкого торжества.

Представители семьи Л. Н. Толстого, его друзья и единомышленники, а также делегаты различных обществ и учреждений переполняли зал, украшенный большим портретом Толстого, зеленью и юбилейными надписями.

Казалось особо знаменательным присутствие на юбилейном собрании той части московской интеллигенции, начиная с ректора Московского университета, круги которой выказывали не очень-то благожелательное отношение к деятельности «Посредника» в первый период ее развития. Как вспоминал потом В. Г. Чертков в своей речи, «Посредник» вызвал когда-то особые нарекания со стороны интеллигентной части нашего общества за то, что он не побоялся «назвать Бога», а также за проповедь братства и любви в народе, вместо проповеди духа возмущения и мести. Ныне устами профессора М. М. Новикова, П. Н. Сакулина и других интеллигенция заявила о своем глубоком преклонении перед просветительной работой «Посредника», направленной целиком против старого режима, но руководившейся именно духом любви и братства. «Ваш кружок считали когда-то кружком сектантов, – заявил на торжестве профессор П. Н. Сакулин, – но это неверно: ваша идейная работа имеет громадное значение в общей истории развития человеческого общества. Мимо Толстого истории не пройти, и если человечество хочет развиваться правильно, то оно не может относиться к этическим, нравственным, духовным идеалам безразлично или недостаточно внимательно».