Подмосковье, только не самое ближнее, известно обилием грибных мест. Как-то однажды мы с коллегой по работе после очень удачного «урожая» решили заглянуть в ближайшее село и узнать, нельзя ли получить участок в таком живописнейшем «грибном рае». Деревенский мужичок нам объяснил дорогу в сельсовет к руководству, и через полчаса мы уже сидели в кабинете председателя колхоза. «Земли полно! Берите и осваивайте!» – и он на плане ткнул места свободных участков. Посадил нас в свой служебный уазик и повёз куда-то через овраги и ямы, явно демонстрируя мастерство, которому позавидовали бы самые крутые гонщики на внедорожниках. Привез в чистое поле, рядом с деревней.
Это была распаханная земля, на которой когда-то сеяли злаки. Председатель предложил нам застолбить уже размеченные участки. Я сразу же согласился, а коллега выбрал место на соседнем поле за речкой.
– А как с бумагами?
– Это пусть вас не беспокоит! Сделаем! Завозите материалы и стройте. Я на плане впишу ваши фамилии.
«Как здорово», – обрадовался я. Сразу же нашел в газете объявление: «Строим дома дёшево под ключ» – и договорился о встрече с бригадиром. «Деньги вперёд!» – основное условие. «Построим за месяц!»
Деньги отдал, жду. Месяц прошёл, и только через два – привезли дрова – кругляк для сруба. На дворе к тому времени уже выпал снег. Бизнесмен-строитель из Нижнего Новгорода говорит:
– Хозяин, на зиму нет смысла строить, звони весной. Пришлём бригаду. Но если материал украдут, мы не отвечаем!
Я сходил в деревню, что была рядом, нашёл того, кто пообещал посторожить мои «дрова» до весны. Условие – два ящика водки. Тогда было полно дешёвого китайского спирта «Роял» и копеечной «левой» водки из Беслана, поэтому условие я выполнил очень быстро. Оставалось дождаться весны.
Наконец приехали строители с досками. Завертелось. Через неделю звонок из деревни: материал закончился, вези ещё. Звоню бригадиру в Нижний:
– Не хватило досок!
– Как? Я вам прислал столько, что хватило бы на два дома! Сам приеду разбираться!
Скоро он появился, поехали вместе.
Рабочие пьяные, матерятся, а недалеко виднеется свежая постройка. Бригадир идёт туда, ругается с хозяином новенького домика. Оказывается, все мои доски там – следы станков его лесопилки. Предлагает мне забрать доски назад. Хозяин постройки защищает своё имущество чуть ли не с топором: «Ваши продали, с ними и разбирайтесь». Короче, вороватых работников выгнали, прислали других и с ними новый материал, за который я, естественно, заплатил.
Рядом с домом – дорожка и столбы с электричеством. Но чтобы подключиться, надо заплатить за разрешение, и всем коллективом дачников, а таких, как я, и отставников набралось уже человек двадцать, сложиться и купить трансформатор. Купили. Через месяц звонок: «Наш трансформатор украли, собираем на новый!..»
Вскоре мне всё же с горем пополам достроили двухэтажный сруб. Я вставил окна, стёкла, завёз не самую старую мебель. Приезжаю через неделю – ворота нараспашку, следы большого грузовика, все окна на дорогу выломаны вместе со стёклами, внутри дома – пустота…
А к тому времени мой сосед – трудяга, отставной полковник – уже достраивал своими руками с помощью сына наполовину кирпичный домик. Где-то в душе я ему даже позавидовал… Хотелось немного пожить на природе.
Да, кстати, о природе. Как-то пошёл гулять до речки – она протекала всего в пятистах метрах. Только собрался войти в воду, как местный пастух пригнал целое стадо коров – то ли на водопой, то ли на мойку. Весь берег покрылся «лепёшками» и «лужами». Запах невыносимый.
Но место было очень красивое – никаких дорог, рядом лес. Тропинка с развилкой, как на картинах Исаака Левитана. Я даже взял с собой масляные краски и написал небольшой этюд, а потом уже дома в Москве и большую картину. До сих пор она висит в моей спальне, напоминая тот полный событиями год моей жизни. Картину назвал «Дорога в Шелково». Прилагаю к тексту. Сразу скажу, что во время дождя или зимой эту развилку можно было проехать только прицепившись тросом к трактору, конечно за заранее купленный «пузырёк».
Целый год я гнул спину на домик, но в конце концов понял: что ни привезёшь – всё украдут… Даже «дешёвку». А тут ещё куда-то пропал мой общительный сосед, строивший с сыном дом. У них всегда шумно работал насос, постоянно откачивавший воду из построенного под домом «гаража»… Он ещё недавно мне хвастался, что стал «дедушкой» благодаря своему сыну – помощнику по строительству.
Читать дальше