– Да, один из ближайших для нас, – оторвался от своих колонок медик и подошёл к окну, выходившему на внутренний двор студгородка, официальные лавочки для курящих, поставленные рядом с табличкой «Курение запрещено», а также на высокие ели в нескольких метрах от окна. Впрочем, можно было не подходить к окну. Выход на улицу всё равно с другой стороны. – Сейчас идёшь из корпуса, выходишь с территории и сразу направо по аллее. Ты по ней уже шёл с парковки. Потом доходишь до Попова и на пересечении с Ленинградской поворачиваешь направо по Ленинградской. Там сразу поймёшь.
– Окей, спасибо, пойду прогуляюсь, – сказал первокурсник.
– Ты ключи взял? Мы всегда закрываем комнату, если никого нет в общаге. Я просто, может, тоже сейчас пойду.
– Да, взял, конечно. Ладно, понял, хорошо, – ответил первокурсник и вышел из комнаты.
В коридоре никого не оказалось, только слышно было, как разговаривают в своих комнатах физкультурники, или точнее будет: как они рукоплещут какому-то матчу, или подколу, с помощью которого посвятили какого-нибудь новичка.
Его комната была третьей с конца, поэтому путь до лестницы всегда будет занимать как минимум полминуты. Чтобы попасть на первый этаж, надо было спуститься сначала на третий, ещё раз преодолеть расстояние коридора, и только на глазах вахтёрши, которая как раз сидела в начале третьего этажа, можно было покинуть здание.
Первокурсник вышел из корпуса, поднялся пятьдесят метров тропинки к КПП, задом передвинул турникеты и вышел из студгородка.
Идя по учительскому скверу, который, упрощая, называют аллеей, первокурсник удивлялся читающим студенткам на скамейках (которые уже не будут там читать в следующие дни) и окидывал одновременно презренным и полным восхищения взглядом велосипедистов в специальной форме, которые мчались как будто в сантиметре от его локтей.
Дойдя до «Двух гусей» точно проложенным маршрутом медика, первокурсник поднимался по ступенькам магазина решительно: не сомневался, что, очевидно, у него есть вполне конкретная потребность и что удовлетворение её не подлежит повторному рассмотрению.
Взяв красно-серую корзинку, он прошёл мимо пельменей, которые держали в руках незнакомые студенты (пока он будет жить в общаге, ни разу не сварит себе пельмени), мимо бабушек, щурившихся за свежесть рыбы, и дедушек, растерявших себя в кетчупе под разными марками и не помнящих, за чем их отправила баушка.
Его меняющаяся походка (например, спина то распрямляется, то складывается в плечах, правая рука старается держаться на уровне с своей правой ногой, а левая рука активно размахивается, или всё это наоборот) выражала его направление, которое какой-нибудь мужчина, выбирающий ряженку, пока его жена выбирает сметану, легко бы вычитал в нагловатом, отрешённом, рутинном положении мышц на лице Демида, отчего с завистью бы улыбнулся, услышав от жены писклявое: «Так, нет, я тебе сказала!».
Первокурсник взял себе холодный зелёный чай и, пару шагов назад отойдя, повернул голову в точности туда, куда ему было нужно.
Молодой человек простоял в окружении алкогольных напитков не менее пятнадцати минут; в руках он кружил водку, к остальным напиткам стоял спиной. Спирт люкс, спирт альфа ещё не откликались в нём тогда как что-то, имеющее различия. Картинка на заставке, ассоциация с названием, шрифт, высокая цена и форма первой бутылки, которую он впервые будет пробовать один на один с Пензой, – в первую очередь эти вещи составляли его доминанту.
Там, откуда он, алкоголь приобретался им с помощью ксерокопии паспорта, на которой его интернет-друг, художник, нарисовавший ему обложку для первой книги (не пугайтесь, если споткнулись об эту первую книгу, потерпите какое-то количество страниц, и всё прояснится), подменил в Adobe Photoshop последнюю цифру в графе года рождения, восьмёрку на шестёрку. Работала эта схема только в одном несетевом магазине, в котором сине-фартучная продавщица каждый раз не могла вспомнить, что уже много раз он показывал ей эту ксерокопию; и было это не раньше шестнадцати, и только по случаю пива. Восемнадцать ему исполнилось полгода назад, и с тех пор алкоголь, чтобы по паспорту, и уже не пиво, он покупал только один раз в свой день рождения, и пил его месяцем ранее на таком же дне лучшего друга, а также неделей позже своего дня рождения на даче друга лучшего друга, так же по случаю такого же дня.
Первокурсник выбрал прямоугольную бутылку водки с красным перцем на заставке, показал паспорт на кассе продавщице, которая вызвала у него симпатию (и будет вызывать её в дальнейшем, как и большинство тамошних продавщиц, в первую очередь потому, что они быстро запомнят, что паспорт у него спрашивать не надо), и с фирменным пакетом магазина, в который положил водку и зелёный чай, вернулся на прогулку в сквер, с которого начал свой квест «Удовлетворение потребности». Сигареты он тоже купил. Классические (то есть толстые), с жёлтым фильтром и без кнопки (хотя в толстых, вроде бы, не бывает кнопок). True Detective в помощь, короче.
Читать дальше