Юрий Огородников - Жизнь, поиски и метания Андрея Георгиевича Старогородского

Мы скоро убедимся в этой закономерности на судьбе Вари, сформированной не Богом, не природой, а самими людьми себе же на горе. Неразумное стадо человеческое. И на горе нашим героям.

Преодолевая, как Святогор, земную тягу, Андрей забивал её тем, что разворачивал перед Варей свои безумные идеи.

Я неоднократно общался с Андреем Георгиевичем. Представляю его мысли. И однажды, помолчав, он признался, что нечто подобное вещал одной очень хорошей девушке не столько для её просвещения – это так сомнительно! – сколько для того, чтобы понравиться. Простите, грешен.

…– Представляю себе, дай нам, людям, волю и мы уничтожим друг друга. Спаси нас, Господи, от нас самих. Так, неверующий, я стал молиться Неведомому.

В начале жизни всё было хорошо: изящные линии, тонкие мелодии, ласки родителей, вокруг добрые люди. Но моё совершеннолетие избавило меня от иллюзий. Началось с известных событий у Белого дома и телецентра.

Потом ещё страшное: нас, молодых работников, отправили необученными в Чечню. Нас быстро разгромили хорошо подготовленные боевики, мы спрятались в доме. Я видел, как чеченский мальчик держал за волосы отрубленную голову русского, приплясывал, крутился с нею, смеялся. Взрослые вложили в его руки такую страшную игрушку… Погибший человек. Чеченцы, хотя среди них есть благородные, умные люди, но делами единоплеменников они навек осрамили свою нацию. («Опозорились на весь мир – слова талантливого учёного, умного чеченца Р. И. Хасбулатова). Теперь уже потоки времени не смоют с неё кровавое пятно. Как навеки вымазали себя чёрным позором ельциноиды, гайдаровцы («тимуровская команда», язви её в душу) и прочие либеральчики. (Так, простите, он, уже поэт и прозаик, выражался). Но что страшнее всего – и я такой, хотя в другой форме.

Я был в отчаянии. Страшное лицо человека, дьявольская усмешка человечества пришибли мою душу. Еле-еле пришёл в себя. Я подумал: у меня нет другого человечества, у меня нет другой планеты, я сам грешен с ног до головы. Терпи и что-нибудь делай… Делаю, да, но…

Изящные линии, чистые мелодии, тонкий свет, добрые люди и все меня любят – таким я видел мир в ранней юности.

Мир снова перекувырнулся в моих глазах и до сих пор кувыркается.

Отчаяние перешло в мысль: другого мира у тебя нет, нет у тебя другой планеты и другого человечества. И другой Родины. Так что смирись, терпи и надейся.

Варюша и Андрей по дороге из университета к метро «Ботанический сад» сели на скамейку у маленького прудика с парой уток, прячущихся от жаждущих убить кого-нибудь охотников. На дне глаз Андрея отпечаталась белая церковка, но, обратившись в себя, он её как бы не видел. Повернул голову к Варе, полюбовался её посерьёзневшим, как у детей, лицом. И снова – о, привычка! она свыше нам дана, замена счастию она, снова – как с трибуны, грешный человек, обыденное дитя человечества вещал:

– Но! Прежде всего, я вскарабкался на край бытия, конец Вселенной над нами, оттуда взглянул на себя и на всех. Я увидел в гармоничных небесах нашу грешную планетку, и там, далеко внизу себя невидимого. Мир громаден – наше зло в нём пылинка. Унесут его мировые ветры в небытие. Когда? Бог весть. Кровь предков, текущая сквозь меня, сказала мне: потом будет иное. Что, когда? Не расслышал от шума крови в голове. Что-то такое: любовь, смирение, терпение. Но – слаб. Не могу. Живи великим, масштабами веков, пространствами Вселенной. Вот мера всего, не человек. Иначе погибнешь. Лукавый грек, сказавший, что человек – мера всех вещей, влил яд в душу человечества. Своё падение в ад Запад назвал «Возрождением». «Не смей меня будить. О, в этот век ужасный и постыдный, отрадней спать, отрадней камнем быть». (Для тех, кто не знает, страстотерпец Микеланджело). Но я тщусь проснуться, чтобы понять, куда привёл нас тот постыдный век сегодня. Посмотри вокруг – крушат и рушат.

– Но великое искусство, наука – люди создали, Андрюша.

– Не знаю, люди ли, или они подсказка небес: мол, надейтесь, люди. Человеку самое важное неизвестно. Потом он прочтёт у А. Ф. Лосева: «Живопись Возрождения – падение, декаданс, буржуазный материализм в искусстве».

– Мучительно думаю, слышишь, как мои мозги трещат от усилий, – Андрей хлопнул себя кулаком по лбу. – Результат – ноль.

– Может, бросить трещать мозгами? Не от дьявола ли это? Помнишь древо познания и евино яблоко?

– Андрюшенька! Ты не можешь быть от дьявола!

– Спасибо, чистая душа, но ещё как могу. Кто пытается мыслить – от дьявола…