Домой Игорь вернулся уже после полуночи. Родители к тому времени с ног сбились – все окрестности избегали и даже в милицию заявили. Отец был зол и основательно надрал Игорю уши – и за ведро, и за пьянку.
Всю ночь Игорь пролежал, уткнувшись носом в солёную подушку и тихонько всхлипывая. В голове гудело, перед глазами проплывали странные видения. Уже под утро у него родились гениальные строки. Он вскочил с кровати, нащупал на столе блокнот и карандаш, и возле окна при бледном свете луны записал: «Я вас любил, любовь моя, возможно, Угасла в сердце не совсем ещё…»
На следующий день его стало мучить нехорошее подозрение. Он взял томик Пушкина, нашёл нужную страницу, прочитал и горько заплакал. С тех пор он дал себе обещание никогда больше стихов не писать и по возможности не влюбляться.
К семнадцати годам Игорь изменился. Он остался таким же тощим и с такими же длинными ресницами, но заметно вытянулся, и лицо его стало серьёзным. Теперь уже никто не дразнил его Улиткой. Листая иногда тетради со своими первыми писательскими опытами, Игорь не мог сдержать улыбки: эх, каким же наивным он когда-то был!
Ничего нового с тех пор Игорь не написал, но читал много. Классиков – и отечественных, и зарубежных – знал чуть ли не наизусть.
Неудивительно, что любовь к литературе привела его на филфак. Учился Игорь легко, экзамены левой ногой сдавал. Только вот с общением было туговато. Женский коллектив – свои интересы. Ребята в небольшом количестве на филфаке встречались, но либо учёные зазнайки, либо полные балбесы, которые больше никуда приткнуться не смогли, а от армии увильнуть хотели – вот и пошли туда, где мужскому полу при поступлении приоритет отдавался. В общем, друзей Игорь на факультете не нашёл.
Когда он оканчивал первый курс, Москва объявила конкурс эссе на свободную тему среди школьников и студентов. Игорь решил тряхнуть стариной. Сел вечерком и за пару часов написал вполне приличное эссе о вреде курения. В финал конкурса он так и не вошёл, но один знакомый Игоря, прочитав эссе, посоветовал опубликовать его в газете «ЗОЖ». Игорь счёл совет дельным. Но, к сожалению, редактор в «ЗОЖе» оказался очень несговорчивым. Он объяснил, что у него в ящике стола пылится восемьдесят семь эссе о вреде курения, а помещать в каждом номере он может не более одного. При условии выхода газеты раз в месяц, до Игоря очередь дойдёт лет через семь, и его эссе будет опубликовано в апрельском номере 2010 года. Разумеется, так долго дожидаться своего литературного дебюта Игорь не мог. Он хлопнул дверью редакции и в «ЗОЖе» больше не появлялся.
Ко второму курсу Игорь окончательно решил для себя, что писать необходимо, но писать нужно не подражания Куперу, не глупые стишки и не дурацкие эссе, а романы на злобу дня. А для этого необходимо располагать большим количеством жизненного материала. Решив написать роман о беспризорниках, Игорь отправился за материалом на рынок. Там он живо разыскал чумазого мальчугана в драной болоньевой куртке, подрабатывавшего грузчиком у хачиков. К предложению высокого прилично одетого парня подзаправиться в ближайшей забегаловке мальчишка отнёсся с опаской. Жизнь приучила его не больно-то доверять всяким «благодетелям». Однако жрать хотелось, и он решил рискнуть.
В кафешке было жарко, Игорь расстегнул пальто. А мальчишке и расстёгивать ничего не нужно было – ни замка, ни пуговиц на его куртке не наблюдалось.
Отоварившись чебуреками, сосисками, салатом и чаем, Игорь начал обрабатывать беспризорника. Но тот, хотя и сметал угощение, словно голодал целый год, особого желания откровенничать не высказывал и на вопросы отвечал угрюмо и односложно. Вытянуть из него удалось не много. Звали мальчишку Артёмкой и было ему двенадцать лет, хотя на вид Игорь больше десяти бы не дал. И никакой Артёмка не беспризорник, потому что и дом у него есть, и родители живы. Чем отец занимается? А чёрт его знает! Он уже три года как дома не появляется. Оно и к лучшему, а то бил сильно. Как напьётся – а трезвым он и не бывал – так на всех кидаться начинает. Мать за волосы таскает, сестру колотит, а Артёмку все сапогом в живот пинал. Что, больно ли было? Да не столько больно, сколько обидно. Сторож в саду посильней дерётся. Артёмка сплюнул в тарелку из под салата и сжал сосиску в кулаке.
– Когда вырасту, найду отца и морду ему набью.
«Жёстко, – подумал Игорь. – Вот оно – трудное детство».
На вопрос о школе Артёмка замялся. Ну да, два класса он окончил. Читает неплохо, писать и считать тоже умеет. Какая книжка любимая? А он всего одну прочитал, про пацанов, которые всем помогали. Главный там был, Тимурка, что ли. Вот дураки-то – забесплатно работать! То ли дело Артёмка! Ему чёрные по полтиннику в день отваливают, да ещё, пока никто не видит, можно персиков и винограда нажраться. Если поймают, измордуют, конечно, но такое редко случается. А в целом живётся неплохо, на судьбу Артёмка не жалуется. А чего жаловаться-то? Сам себе хозяин, не то что иные. Где живёт? Ясно где – у матери. Кем мать работает? Раньше на рынке куриными окорочками торговала, а теперь вообще не работает – пьёт. На что живёт тогда? Сестра кормит. Она большая уже, зарабатывает неплохо. Где сестра работает? Всяко бывает… А ему плевать, где сестра деньги берет, он сам себя прокормит.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу