Иван Александровский - Оранжевый викинг. Сборник путевых заметок

– А ты знаешь, какой на вершине ветер? А сам не ел ничего. Тебя же такого голодного оттуда просто сдует! Кушать надо. К землякам моим теперь заедем. А то тут разные на дороге есть – отравят, невкусно накормят, денег лишних возьмут. Тут знать надо…

Вазген тормозит у застекленного сарайчика под названием «Кафе у Сережи: армянская домашняя, семейная кухня». Дядя Сережа с достоинством курит на пороге. Перекинувшись парой слов с Вазгеном, он обещает мне лучшую чачу и шашлык из барана. Весь антураж его кафе – огромный плюшевый дельфин и голографический постер фильма «Лицо со шрамом» с Аль Пачино. Жена дяди Сережи разливает чачу из трехлитровой пластиковой канистры, нарезает сыр и овощи. А на улице сыновья и зять уже готовят мясо.

На вопрос, где можно помыть руки, хозяин величаво машет в сторону обрыва, где на свистящем ветру из последних сил держится за гору ветхий туалет. Возвращаюсь назад, чтобы выпить для храбрости. Дядя Сережа встречает меня с чистым полотенцем.

В 1982 году он служил водителем в Афганистане. Однажды на перевале колонна попала в засаду. Им тогда крепко досталось. Кабину грузовика в нескольких местах прошило пулями. Дядю Сережу ранило в ногу, а его напарник погиб.

– Да ты не хмурься! Смотри, какая вокруг природа! Вот и шашлык готов…

Утром Вазген везет меня в аэропорт.

– Ай, ну зачем так на мало приехал!

– Работа, Вазген-джан, надо возвращаться.

– Это я понимаю. Нет, ты только посмотри, какой туман! Медведь-горы совсем не видно.

– А что там у Медведь-горы?

– Как что?! Международный детский лагерь всесоюзного значения!

– Ах да, «Артек». И как я только мог забыть!

Когда продавщица Кундуз не понимает, чего хочет от нее бельгийский турист, а испанец на станции «Охотный ряд» не в силах объясниться с кассиршей Валентиной, не ругайте родину, а лучше съездите в Китай.

Несмотря на впечатляющие перемены, произошедшие в стране за последнюю четверть века, жизнь простого китайца по-прежнему не сахар. И усложнять ее изучением иностранных языков он вряд ли станет.

Ибо если завтра в Поднебесную вдруг перестанут приезжать гости из-за рубежа, Китай совсем не огорчится и без особых проблем компенсирует убытки миллионными доходами от внутреннего туризма.

Знаменитый античный лозунг гласил: «Кто не был в Афинах – тот чурбан». Мао Цзэдун пошел дальше и сказал: «Если ты не побывал на Великой Китайской Стене – ты не настоящий китаец». В 1957 году завет Великого кормчего торжественно повесили над отреставрированным участком Стены, и с тех пор китайцы ему исправно следуют.

Более того, посещением памятника обороны империи от беспокойных кочевников дело, как вы понимаете, не ограничивается.

В любое время года колхозники из-под Уханя и Сычуаня в пуховых зипунах и френчах прямо с вокзала с чемоданами и баулами, расписанными под Louis Vuitton, спешат на главную площадь страны Тяньаньмэнь, оттуда – в зоопарк, где уйгурские бабки в пестрых нарядах уже дивятся на панд и морских коров, а потом непременно нужно посетить Запретный город Гугун, парк Бэйхай, Храм Неба Тяньтань, хорошо бы еще где-нибудь поесть и, если останется время, сходить в оперу… Китайские туристы из глубинки шумны, пахучи и любознательны. Какой уж тут английский!

Тем временем в хутунах – так здесь называют традиционные жилые кварталы бедноты – уже накоптили уток и сварили лапшу. Рикши разливают чай и наблюдают за тем, как соседи раскладывают маджонг и кормят рисом певчих птиц в старинных рассохшихся клетках.

После заката серое от смога пекинское небо расцветает волшебными огнями. У китайцев особым шиком считается украшать воздушных змеев электрическими фонариками. Их здесь запускают все, от мала до велика, отчего кажется, будто над твоей головой не небо, а бескрайняя река, полная диковинных мерцающих рыб.

Не менее чудесно выглядит парк Ихэюань, где некогда находился летний императорский дворец. Теперь это гигантский клуб по интересам для тех, кому за 60. Еще не рассеялся утренний туман, а в саду отставных владык Поднебесной уже кипит культурно-спортивная жизнь: в беседках грохочут самодеятельные духовые оркестры, рядом тренируются пожилые поклонники тайцзицюаня, на берегу озера ветхие старики играют со своими подругами в странную смесь бадминтона и кунг-фу. Мимо них в панамах Burberry торопливо проходят все те же колхозники, чтобы поскорей увидеть павильон смирения и терпеливости, а также храм Короля драконов. Их скромным угощением в этом паломничестве будут гигантские огурцы, которые продавец искусно очистит от кожуры и нанижет на палочку.