По атлантическим волнам с веселым блеянием бегут барашки, в мангровых зарослях танцуют барракуды, в девственной глуши далеких островов гигантские змеи охотятся на карликовых свиней.
– Скажите, а здесь есть ядовитые змеи?
– Я прошу прощения у вашей дамы, но на Кубе ядовитых змей, кроме женщин, нет!
Между тем ядовитые кубинские женщины прекрасно готовят. На террасах прибрежных кафе вас ждет рыба, фаршированная бананами, шоколадная курица, омар в кокосовом соусе и фирменный десерт «кукуручо», который готовят из папайи, ананаса, апельсинов, меда, корицы, ванили, имбиря и гвоздики.
На раскаленной крыше ржавого трактора, будто приехавшего сюда из кинофильма «Девчата», нежатся грифы, наблюдая за тем, как дети играют в войну. В местном универмаге сосредоточенные хозяйки взвешивают лук и прицениваются к китайскому миксеру.
Пробираясь через площадь, вдруг слышишь, как в толпе кто-то тихо напевает по-русски «Если с другом вышел в путь…». Резко разворачиваешься и нос к носу сталкиваешься с долговязым улыбчивым незнакомцем. Тот переминается с ноги на ногу, теребит в руках соломенную шляпу, представляется дядей Сашей и говорит, что когда-то работал моряком в Советском Союзе и проплавал все моря от Одессы до Архангельска. Потом вернулся домой, а жизнь прошла – ни работы, ни жены, ни детей. С тех пор дядя Саша пьет ром и ждет русских туристов, о прибытии которых ему сообщают хозяева гостиниц или торговцы шоколадом на перевале.
Чем такому помочь? Ведь он сам утверждает, что рома у него в избытке, а денег не надо. Что же тогда? Дядя Саша смущенно комкает свою старую шляпу и вдруг решается: «Простите, а вы не могли бы зайти в валютный магазин и купить мне пару банок колы? Черт знает, что за желание, но так давно хотелось попробовать ее вместе с ромом».
Если по прилете в Симферополь вам не надо получать багаж, лучшее, что можно сделать, это пойти в буфет пить местное «Жигулевское» пиво. Ранним утром, после самолетного кофе, оно вам покажется особенно вкусным.
Через две кружки уже перестаешь обращать внимание на бегущих мимо туристов, полицейских и прочих встречающих-провожающих. Зато начинаешь слышать, как за соседним столиком, под лимонад и бутерброды, мафиози Крымов и мальчик Бананан обсуждают дорогу до Ялты:
– На перевале снег, троллейбусы не ходят. На чем поедем?
– А мы частника возьмем…
Троллейбусы действительно не ходят. Накануне моего приезда на Украине взорвали опоры ЛЭП, поставляющих электричество в Крым, и полуостров погрузился во тьму. Так что без частника, действительно, никак.
На улице тебя обнимают таксисты и южный ветер. Побитые ноябрем москвичи доверчиво расстегивают пальто, стягивают перчатки и безропотно дают посадить себя в машины до Алушты, Фороса, Гурзуфа, Ливадии. Какой-то сибиряк восторженно фотографирует электронное табло с температурой +21 градус.
Со мной в машине едет пожилая пара и похожий на модного Мао Цзэдуна якут. Мужчины сразу заводят разговор про козни татарских сепаратистов, борьбу с терроризмом, рыбалку, мелиорацию. А старушка все пытается узнать у водителя судьбу какого-то санатория под Судаком, где она отдыхала еще при Хрущеве, но никто ее не слышит. С придорожных плакатов ласково улыбается Путин: «Крым. Россия. Навсегда».
Дальше – больше. Мотель «Марсель» и гигантская надпись «Ксюша, прости» на горной вершине. Цирк «Калиостро» и эротическое шоу с «сексуальной гостьей из Москвы». Трактир «Сказочная Русь» – «Остановись, попробуй, останься» – и придорожный гастроном «Врата желудка».
К заправочной станции «Современник» выстроилась километровая очередь. «На колени хотят нас поставить, а мы сдюжим!» – потрясает кулаком водитель. Дед и якут скорбно и одобрительно кивают. Бабушка ест лимонное суфле.
Асфальтовое шоссе, спускающееся от гор, напоминает растянутую для просушки рыболовную сеть. Вот и Ялта.
Я прощаюсь со своими попутчиками и иду к морю.
***
Три части прибоя, сок акации, щепотка толченой бирюзы, крик чайки и шорох гальки – вот и весь рецепт коктейля «Набережная Ялты». Подавать в пластиковом стакане, украшенном веточкой кипариса.
Под плакатом «Пляж закрыт! Медицинская помощь и спасение на воде не обеспечиваются» котенок играет пробкой от шампанского. Закрыт не только пляж: до весны заперли свои двери закусочная «Ракушка-Мидяйка», ресторан «Ван Гог», хуторок «Ля Мер». В кафе «Натали» под песню «Попрошу у Санты антидепрессанты» задумчиво пьют кофе притихшие старшеклассницы и одетые не по сезону хиппи. Рыбаки вытащили на берег свои лодки и режутся в подкидного дурака.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу