Джон О'Хара: Время, чтобы вспомнить все

Священник умолк, и по боковым проходам стали пробираться профессиональные носители гроба: водитель такси Джонни Лофтус; железнодорожный полицейский Мэтт Мак-Гоуэн; Джордж Лонгмиллер, у которого была какая-то должность в суде; Фрэнк Мак-Нортон, дальний кузен мужа Моники, Джеймса, — он же сотрудник железнодорожного экспресса; Джек Дафф, владелец кондитерской лавки в восточной части города, и Эд Крессуэл, продавец одного из магазинов мужской одежды. Моника никогда раньше не замечала, что Джонни Лофтус и Фрэнк Мак-Нортон были почти одного и того же роста. Она всегда думала, что Фрэнк выше Джонни. Насколько ей было известно, каждому из них платили по шесть долларов; она только не помнила, откуда ей это было известно. Наверное, ей сказал об этом Джим. Да, именно Джим и сказал. Этим ребятам полагалось быть крепкими, трезвыми, выглядеть аккуратно, быть примерно одного и того же роста и работать в таких местах, откуда в день похорон можно безболезненно отлучиться на час-другой. Странно было видеть Мэтта Мак-Гоуэна в протестантской церкви — он обычно собирал пожертвования на семичасовой мессе в церкви Святых Петра и Павла; и видеть его здесь было примерно то же самое, что встретить в Париже кого-то из жителей Гиббсвилля. Интересно… Да нет, конечно же, монсеньор Кридон дал ему на это разрешение. Джонни был католиком, Мэтт был католиком, Фрэнк был католиком, и Джек Дафф был католиком. Они никогда бы не взялись за эту работу без разрешения монсеньора Кридона.

Но вот в проходы стали выходить почетные носители гроба. Ее отец. Мистер Мак-Генри. Генри Лобэк. Какой-то нездешний необычайно высокий мужчина, которого она никогда прежде не видела. Мистер Хукер, редактор газеты. Мистер Дженкинс, работник банка. Губернатор. Дж. Фрэнк Киркпатрик, адвокат из Филадельфии. Какой-то адмирал. Доктор Инглиш. Уитни Хофман. Мэр. Судья Уильямс. Новый заведующий городскими школами мистер Джонсон. Незнакомый ей мужчина с двумя тростями. Пол Дональдсон из Скрантона. Всего их было шестнадцать человек.

— Шестнадцать почетных носителей гроба, — сказала мать Моники.

— Я заметила, — отозвалась Моника.

— Те, что нездешние, учились с Джо Чапином в Йеле, — объяснила Пег Слэттери.

— Я и не знала, что он учился в Йеле, — сказала Моника. — Того, что я сегодня о нем узнала, хватило бы на целую книгу.

— Что-что?

— Да нет, ничего особенного, — сказала Моника.

Люди стали покидать церковь, и Моника вместе с матерью вышла в запруженный толпой проход.

— Такая красивая служба, правда, миссис Слэттери? — послышался голос помощника кассира банка Теодора Пфлага, который, выйдя в проход, теперь придерживал толпу, пропуская вперед Пег Слэттери и Монику.

— Благодарю вас. Очень красивая. Необычайно красивая, — сказала Пег Слэттери.

— Вы заметили мужчину с двумя тростями? Это Дэвид Л. Харрисон, партнер Дж. П. Моргана, — заметил Пфлаг.

— Да, я знаю, — ответила Пег. — Он учился в Йеле вместе с мистером Чапином.

— Доброе утро, миссис Мак-Нортон.

— Доброе утро, мистер Пфлаг.

— Вас, леди, подвезти куда-нибудь, или вы на своей машине?

— Премного вам благодарна, но нам нужно сделать кое-какие покупки, — ответила Пег Слэттери.

— Что ж, я, пожалуй, вернусь в банк. В честь мистера Чапина мы сегодня закрыты, но я догадываюсь, что у меня кое-какие дела все же найдутся. Кое-какие, мягко выражаясь.

— Приятно было повидаться, — сказала Пег Слэттери.

— И мне, конечно, тоже. До свидания, миссис Слэттери. И миссис Мак-Нортон. Всего хорошего.

— До свидания, — сказала Моника.

У подножия каменной лестницы Моника с матерью приостановились.

— Ты ведь уловила, правда же? — сказала Пег.

— Уловила что?

— Мне теперь нужно сказать твоему отцу, что Тед Пфлаг вышел сегодня на работу, несмотря на то что у него был выходной. Ладно, я ему это скажу. Так что ты сейчас хочешь делать? Пойдем посмотрим на шляпы? Доставлю уж тебе удовольствие — куплю тебе шляпу, только не очень дорогую.

— Не дороже чего?

— Тридцати пяти долларов. Я сегодня щедрая.

— Если мне понравится шляпа за двадцать пять, ты мне отдашь остальные десять? — спросила Моника.

— Отдам. И похоже, мне это обойдется в сто пять. Не могу же я купить что-то для одной дочери и не купить для других. Это мой принцип.

— О, а я думала, что ты купишь только мне одной, — сказала Моника.

— Нет, на такое я не пойду, но приглашу тебя на ленч в отеле. Отец и все остальные поедут на ленч к Эдит Чапин. Меня тоже пригласили, но я отвертелась. Сидеть там и наблюдать, как Эдит царит над всеми, включая губернатора? Удивляюсь, что она не приехала в его автомобиле.