Juliette Benzoni - L’Intrus

— Si l’on veut que l’ouvrage soit bien fait, il faut l’exécuter soi-même. Aucun de ceux-là n’admettrait que l’on perdît du temps pour aller chercher les gendarmes de Valognes ou pour leur amener le gibier à qui peut-être la route donnerait des occasions d’échapper. Et puis... outre que les temps sont encore incertains, nous sommes les gens du bout du monde, nous autres, habitués depuis longtemps à nous défendre seuls. Vous le savez bien d’ailleurs. Ces forbans ont commis trop de crimes pour mériter autre chose que la mort : ils vont l’avoir !

Les membres de la « bande à Mariage » étaient à présent solidement ligotés. En voyant leurs gardiens préparer des cordes dont la destination ne faisait aucun doute, ils se mirent à protester, à gémir, à hurler, à insulter, offrant un spectacle assez répugnant pour étouffer toute velléité de pitié. Seule Adèle était bâillonnée avec le linge ayant servi à Lorna : ses hurlements hystériques étaient intolérables. Guillaume la désigna d’un mouvement de tête :

— Celle-là aussi ?

L’ancien officier de justice haussa les épaules.

— Pourquoi ne subirait-elle pas le sort commun ? Ne me dites pas que vous souhaitez l’épargner après tout ce qu’elle a fait ?

— Pensez-vous que je puisse oublier qu’elle a dénoncé ma femme, qu’elle était au pied de l’échafaud pour se réjouir de sa mort et l’insulter, qu’enfin elle voulait, cette nuit-même, assassiner mes enfants par le feu ? Depuis dix ans je la cherche en me jurant de la tuer de mes mains...

— Souhaitez-vous donc procéder vous-même ? fit Rondelaire surpris.

— Non, mais je pense qu’auparavant nous devrions peut-être l’interroger. Les crimes de ces misérables ont eu lieu dans des endroits divers souvent éloignés les uns des autres. Sommes-nous certains de tenir toute la bande ? Il manque au moins l’autre « demoiselle Mauger »...

— Elle doit être arrêtée à cette heure. J’ai envoyé du monde. Nous saurons par elle ce que nous avons besoin de savoir..

— Pas grand-chose peut-être. Avant votre arrivée miraculeuse, cette... créature disait qu’elle allait devoir rentrer vite à cause de sa « sotte de sœur » qui s’inquiétait sans doute...

— Elle pourra au moins nous apprendre comment Adèle Hamel est devenue Eulalie Mauger. Maintenant, si vous y tenez vraiment...

— Non, coupa Tremaine. Vous avez raison. Finissons-en et le plus tôt sera le mieux !

— Sage décision ! soupira Rondelaire qui savait ne pouvoir retenir encore longtemps le besoin de vengeance de ses hommes. On dit que la voix du peuple, c’est la voix de Dieu ; c’est donc sa justice qui va s’exercer ici. Allez, vous autres ! cria-t-il.

Ce fut rapide : en quelques instants, une douzaine de corps se balançaient aux arbres. Le faux prêtre mourut en vomissant des injures contre la Terre entière et après avoir craché à la figure de sa complice :

— Toi et tes idées tordues ! On aurait pu continuer encore un moment, devenir très riches et même assez puissants pour attaquer les Treize Vents en force, tuer tout le monde et piller tranquillement la maison avant d’y foutre le feu, mais toi, ce que tu voulais surtout, c’était Tremaine et sa garce. Et tu les voulais tout de suite. Ah, les femmes ! à

Et il cracha. Adèle ne l’entendait même pas. Débarrassée de son bâillon, elle se tordait, écumait, hurlait des injures, en proie à une crise de nerfs si terrible que les hommes chargés de l’exécuter se signèrent, persuadés qu’elle était possédée du démon. Elle mourut la dernière...

Quand tout fut fini, on déposa son corps dans la fosse déjà prête :

— Par respect, expliqua M. de Rondelaire à Guillaume, pour le sang de votre grand-père à tous les deux : Mathieu Hamel, le digne et honnête saulnier de Saint-Vaast. Quant aux autres, ajouta-t-il en désignant les fruits sinistres des arbres, les gendarmes que je vais prévenir s’en chargeront demain. Venez, à présent ! Je vous ramène chez vous.

Les coqs se répondaient à travers la campagne lorsque Guillaume revit sa maison. Dans la nuit profonde qui précède l’aube, l’énorme tas de bois qui, avec les écuries, avait permis de faire croire que la totalité des Treize Vents flambait rougeoyait encore. Des flammèches noires, duveteuses et grasses voltigeaient semblables à des mouches. Une petite brise les portait jusqu’aux grands murs clairs, un peu ternis, un peu souillés peut-être, mais intacts. Guillaume alors éclata en sanglots mais c’était de soulagement.

Il y avait foule. Cependant, à travers ses larmes, il ne vit qu’Élisabeth, Adam et Arthur, ses enfants, qui accouraient vers lui. Eux aussi portaient les traces du combat mené durant cette nuit terrible, mais leurs yeux scintillaient de la même lumière, du même bonheur. Guillaume alors ouvrit les bras pour les envelopper tous les trois d’un amour qui ne distinguait plus, qui les unissait en effaçant toute différence. Pour la première fois il eut la conscience aiguë, presque douloureuse, de recréer avec eux le trèfle ancestral 28... Il était la tige et eux les tendres feuilles à la riche verdure...

— Père ! dit Élisabeth. C’est Arthur qui nous a sauvés...

— Je sais... on m’a dit !... Pas dans les détails, évidemment !... Oh, mon fils, que soit béni à jamais le jour qui t’a ramené à ton pays natal !...

Mais les instants d’émotion n’étant guère le fait d’Arthur, il se mit à rire :

— Je ne mérite pas tant de compliments ! Si j’ai été le seul à pouvoir sortir de ma chambre, c’est tout bonnement parce que je n’y étais pas. Il se passait des choses bizarres chez Lorna et je voulais en avoir le fin mot... Ça peut être intéressant de chasser les fantômes...

Vers onze heures du soir, en effet, Arthur, enfermé dans la chambre de Lorna en compagnie d’une part de tarte subtilisée à la cuisine et d’une paire de pistolets prise chez Guillaume, commençait à trouver le temps long.

Les bruits de la maison cessaient l’un après l’autre. Tout le monde devait dormir à l’exception peut-être de Clémence dont il savait qu’elle s’attardait longtemps à tricoter près de son âtre. En général avec Potentin mais, ce soir, le vieil homme souffrait de la gorge et elle l’avait envoyé au lit avec une tisane.

L’obscurité n’était pas totale dans la pièce où s’attardait le parfum d’une jeune femme élégante. La lune donnait à plein, dehors. Elle allongeait sur le sol un rayon pâle glissé entre les volets intérieurs simplement poussés. Assis sur le pied du lit, le jeune veilleur sentit que le sommeil le gagnait et se demanda combien de temps il pourrait garder les yeux ouverts. Pour s’occuper, il mangea son gâteau, mais le regretta aussitôt parce qu’à présent il avait soif...

Pensant alors à la carafe d’eau restée dans sa chambre, il entreprit d’aller la chercher : il avait juste à traverser le large couloir, sa porte et celle de Mr Brent se trouvaient juste en face. Et c’est quand il sortit de sa cachette qu’il sentit la fumée...

Elle venait de l’escalier d’où montaient des lueurs. « Le feu ! pensa-t-il. Il y a le feu à la maison !... Quelqu’un a dû commettre une imprudence. »

Sans faire plus de bruit qu’un chat — il s’était déchaussé avant d’aller prendre sa garde — , il courut à l’escalier, le descendit à moitié et, là, sentit ses cheveux se dresser sur sa tête : l’un des valets, Colas, était en train d’empiler de petits meubles sur le tas de papiers et de bois qu’il venait d’allumer.

Le premier mouvement du jeune garçon fut de s’élancer sur l’incendiaire, mais il était de ceux qui savent garder leur sang-froid en face d’un péril. Contre cet homme solide il n’était pas de force. Il pensa aux pistolets restés sur le lit de sa sœur. En même temps, il décida de prévenir Jeremiah : à eux deux, ils n’auraient aucune peine à maîtriser le malandrin.