— Elle n’acceptera jamais ! Elle veut prendre le voile…
— Elle a accepté…
D’un mouvement vif, Louis quitta son siège et, traversant sa chambre, alla ouvrir lui-même une porte donnant accès à l’appartement des dames. La Reine entra, menant par la main Sancie, éblouissante dans la somptueuse robe rouge brodée d’or des mariées. Sous le voile aux reflets pourpres tombant du cercle de rubis et de perles qui la coiffait, son visage était pâle et ses yeux baissés…
La voix claire de Marguerite s’éleva :
— Voici votre fiancée que je vous amène, sire Renaud, avec tous les vœux que je forme pour votre bonheur commun. Parce qu’elle m’est chère entre toutes les femmes…
Ses yeux souriaient. Pourtant Renaud crut y lire un appel, une angoisse. Craignait-elle qu’il ne refusât ? Il lui rendit son sourire en s’inclinant pour recevoir la petite main qu’elle guidait vers la sienne. Une main glacée et qui tremblait.
— Grand merci, Madame, pour ce beau présent dont je me sens indigne mais que je ferai en sorte de mériter dans les temps à venir.
Une heure plus tard, leur mariage était béni dans la chapelle du palais par l’évêque d’Acre…
La nef atteignait la haute mer.
Debout côte à côte sur le château de poupe, les nouveaux mariés regardaient la campagne verte, la ville blanche se fondre peu à peu dans l’univers bleu où ils s’enfonçaient d’instant en instant. Pas une seule parole n’avait été échangée entre eux depuis qu’ils avaient quitté la chambre du Roi. Ils étaient à présent un couple et pourtant il semblait que chacun d’eux eût choisi la solitude, ainsi que l’observait Gilles Pernon, du pied du mât où il s’était assis.
Sancie se détourna pour descendre vers la chambre qu’elle occuperait seule avec Honorine et ses servantes. Renaud demanda :
— Pourquoi avoir accepté ce mariage, Madame ? Il était si facile de dire non…
Elle le regarda sans qu’il pût lire dans ses longs yeux couleur d’herbe fraîche :
— Vous croyez ? Alors sachez que, si j’avais refusé, votre tête serait tombée. Le Roi était persuadé que vous aimez sa femme et qu’elle vous aime… Même un saint peut être jaloux !
Saint-Mandé, décembre 2002.
1La cloche.
2La première des heures canoniales.
3Arme des écuyers avant l’adoubement, l’épieu était un long et fort bâton terminé par un fer plat et pointu.
4C’est en 1255, onze ans après, que les Templiers prirent possession du fameux enclos fortifié.
5L’actuelle place Maubert.
6La charrette était, pour un chevalier, un signe de déchéance.
7Voir le tome I.
8Étoffe de laine assez commune.
9C’est le terme d’usage pour l’entourage d’un roi mais il s’agissait alors d’un nombre assez réduit de personnes et d’une vie beaucoup plus simple et familiale. Rien à voir avec la cour de Louis XIV.
10En quelque sorte l’ancêtre de l’identité judiciaire.
11La Rochelle était à l’époque le principal port templier de l’Atlantique d’où partaient les vaisseaux dont il semblerait que, bien avant Christophe Colomb, ils avaient découvert le Mexique.
12Empoisonner.
13Voir le tome I.
14L’ordalie par l’eau consistait à jeter dans une rivière le patient étroitement ligoté. S’il revenait flotter en surface il était reconnu innocent. Ce qui n’était pas fréquent. Pour l’ordalie par le feu, on devait porter entre ses mains un fer rougi au feu sur une certaine distance sans que la peau garde trace.
15Vin grec célèbre, doux et liquoreux.
16Elle était la petite-fille de la reine Isabelle et de Conrad de Montferrat. Voir tome I.
17Dans l’interminable querelle du Sacerdoce et de l’Empire, les partisans du Pape portaient le nom de guelfes et ceux de l’Empereur celui de gibelins.
18Parole authentique.
19Comme à Venise, le chef élu de la grande république maritime portait le titre de doge.
20En mémoire de ce jeune israélite qui, durant la grande captivité de Babylone, fut mené au mariage par l’ange Raphaël en personne et qui, ayant gardé l’abstinence de chair durant trois nuits, obtint ainsi la guérison de la cécité paternelle.
21Ce sera l’abbaye de Longchamp que le Roi bâtira pour sa sœur, dont Agnès sera l’abbesse et où Isabelle prendra le voile.
22Isabelle d’Angoulême, épouse de Jean sans Terre, frère de Richard Cœur de Lion, s’était remariée une fois veuve avec son ancien fiancé Hugues de Lusignan, comte de la Marche, qu’elle avait poussé à la révolte contre Saint Louis.
23Le châtelain, au Moyen Âge, n’était pas toujours le propriétaire du château mais celui qui en avait la charge et la garde.
24Célèbre femme médecin italienne du XI e siècle dont les travaux, surtout en obstétrique, prouvent une nette avance sur son temps. Son école de Salerne était très réputée. Elle fut la première à pratiquer la suture du périnée.
25Elle y est restée en devenant la hune.
26Rappelons que des quatre filles de Provence dont l’aînée était Marguerite, la cadette Éléonore avait épousé Henry III d’Angleterre, la troisième, Sancie, le frère de celui-ci, Richard de Cornouailles et la dernière Béatrix étant encore à marier.
27Voir le tome I.
28Pour ceux qui ont lu Thibaut ou la Croix perdue , il était le fils aîné de Balian d’Ibelin et de Marie Comnène.
29Les Templiers l’occupaient au mépris de tout droit, le château ayant été donné aux Hospitaliers par le roi Hugues I erde Lusignan.
30Rouge en héraldique.
31Il n’en resta que trois.
32Pour ceux qui ont lu Thibaut ou la Croix perdue, la parenté entre ce Châtillon-là et le seigneur du Krak de Moab est très lointaine.
33Joinville, La Vie de Saint Louis.
34Voir le tome I.
35Environ trois heures de l’après-midi.
36Les Turcopoles étaient des soldats auxiliaires convertis.
37Roi.