Мало приємного в дратівливості Лін і в сльозливості Ілси, але дівчатка були чесними й так само мені рідними, як родимка в меншої на щоці чи ледь помітна в старшої на чолі вертикальна лінія, якій судилося поглиблюватися з роками.
Лінні воліла знати, що я збираюся робити, і я відповів, що й сам не знаю. Я подолав довгий шлях до рішення покінчити з життям, але розумів – якщо я це зроблю, все мусить виглядати нещасним випадком. Я не міг дозволити собі залишити цих двох молодих жінок на початку їхніх власних життів з тягарем примарної провини за те, що їхній батько покінчив життя самогубством. Так само я не міг полишити по собі тягар вини на жінці, з котрою ми колись голі-голісінькі пили у ліжку молочний коктейль і реготали, мов навіжені, слухаючи з програвача «Plastic Ono Band» [16] Концептуальна супергрупа, сформована Джоном Ленноном у 1969 році.
.
Після того як вони скористалися шансом виговоритися – цілковитий і повний взаємообмін почуттями , як каже доктор Камен, – моя пам’ять зберегла приємне надвечір’я, роздивляння альбомів зі старими світлинами, спільні спогади. Здається, ми навіть трохи з чогось посміялися тоді, проте не всім спогадам про моє минуле життя варто довіряти. Ваєрмен каже, що, тасуючи минувшину, ми всі пересмикуємо карти.
Ілса хотіла, щоб ми поїхали десь разом повечеряти, але Лін мала призначену з кимось зустріч у публічній бібліотеці, їй треба було встигнути туди до закриття, і я теж сказав, що не маю настрою кудись шкандибати; здається, подумав, що краще прочитаю кілька розділів з останньої книжки Джона Сендфорда і ляжу спати. Вони мене поцілували – всі знову стали друзями – і ми попрощалися.
За дві хвилини Ілса повернулася.
– Я сказала Лінні, що забула в тебе свої ключі, – пояснила вона.
– Я певен, що це тільки привід.
– Так. Тату, ти ображав маму? Я маю на увазі тепер. Навмисно.
Я похитав головою, але її це не вдовольнило. Судячи з того, як вона стояла і просто дивилася мені в очі.
– Ні, – сказав я. – Ніколи. Я би…
– Тату, що ти би?..
– Я хотів сказати, що радше б дав відрізати собі руку, та вчасно зрозумів недолугість такого порівняння. Облишмо.
– Чому тоді вона тебе стала боятися?
– Гадаю… тому що я каліка.
Вона кинулася мені в обійми з такою силою, що ми обоє ледь не впали на софу.
– Ой, тату, мені так шкода. Все це така мерзота.
Я легесенько погладив її по голові.
– Знаю, але запам’ятай – погане є настільки поганим, наскільки ми його таким вважаємо.
На правду це було ледь схоже, але якби я був хоч трохи обережнішим, Ілса ніколи б не довідалася, що це – безпардонна брехня.
Знадвору долинув звук клаксона.
– Катай, – сказав я і поцілував її в мокру щоку. – Твоя сестра запізнюється.
Вона наморщила носа.
– А як ти взагалі? Ти не зловживаєш болезаспокійливими препаратами?
– Ні.
– Телефонуй, якщо я тобі буду потрібна, татуню. Я прилечу першим же літаком.
Вона так би й зробила. Тому-то я і не телефонував.
– Домовились. – Я поцілував її в другу щоку. – Передай цілунок сестрі.
Вона кивнула й пішла. Я сів на софу й заплющив очі. В голові били, били й били дзвони.
V
Моїм наступним відвідувачем виявився доктор Камен, психолог, котрий подарував мені Ребу. Я його не запрошував. За цей візит я мав подякувати Кеті, моїй реабілітаційній домінатрикс.
Хоча йому було лише трохи за сорок, Камен рухався, мов людина істотно похилішого віку, задишка його не відпускала, навіть коли він сидів, вдивляючись крізь скельця своїх величезних окулярів у роговій оправі у світ, що лежав поза величезною грушею його черева. Він був дуже високим, дуже чорним негром з рисами обличчя вирізаними так крупно, що вони здавалися нереальними. До моторошності гіпнотизували його вибалушені очі, шнобель, мов носова фігура корабля, і губи, як у тотема. Ксандер Камен мав вигляд середньої потужності бога, вдягненого у костюм, придбаний у «Men’s Warehousе» [17] Мережа магазинів чоловічого одягу середньої цінової категорії.
. А ще він мав вигляд першорядного кандидата на інфаркт або інсульт до настання свого п’ятдесятого дня народження.
Він не пристав на мою пропозицію підкріпитися, сказав, що завітав ненадовго, і тут же, всупереч сказаному, всівся на канапу, відсунувши свій кейс подалі. Він потонув на три фути нижче рівня підлокітників (і вгрузав дедалі глибше – аж я злякався, що ось-ось лопнуть пружини) й вдивлявся мені в обличчя з полегшеним сопінням.
Читать дальше