Стивен Кинг - Судьба Иерусалима[= Жребий; Салимов удел]

— У меня другое предложение, — сказал Мэтт. — Может, соберемся втроем и сходим на разведку в дом Марстенов, взглянуть на новых владельцев? От лица города, естественно.

— Можно, — сказал Бен. — Простая вежливость. Я скажу Сьюзен. Думаю, она согласится.

— Вот и хорошо.

Мэтт помахал рукой, когда Бен ехал прочь на своем «Ситроене». Он стоял, пока шум машины не затих вдали, засунув руки в карманы и глядя на дом на холме.

Репетиция длилась недолго, и около девяти Мэтт заглянул к Деллу выпить пива. Если уж этот Джимми Коди не может вылечить его от бессонницы, он вылечит себя сам.

У Делла было не очень много народа по будням, когда не играла музыка. Мэтт разглядел только троих знакомых: Хорька Крейга, нянчившего в уголке бутылку пива, Флойда Тиббитса с насупленными бровями (он уже три раза на этой неделе говорил со Сьюзен, дважды по телефону и один раз лично, у них дома, и эти разговоры ему очень не понравились) и Майка Райерсона, сидящего у стены с сонным видом.

Мэтт подошел к стойке, где Делл Марки вытирал стаканы и смотрел телевизор.

— Привет, Мэтт. Как дела?

— Нормально. Мало сегодня народу.

— Что поделать, — пожал плечами Делл. — Бутылку или кружку?

— Лучше бутылку.

Делл достал пиво, открыл и дал Мэтту. Мэтт уплатил и после некоторых колебаний направился к столику Майка.

Тот когда-то тоже учился у него, как почти все, кто вырос в Лоте, и нравился Мэтту. Он учился неплохо при довольно среднем интеллекте, потому что старался и всегда выспрашивал то, что не мог понять. Вдобавок у него было хорошее чувство юмора и оригинальность, делавшие его любимцем всего класса.

— Привет, Майк, — сказал он. — Можно, я присяду?

Майк поднял глаза, и Мэтт испугался, встретив его глаза. Первой мыслью было «наркотики».

— Конечно, мистер Берк. Садитесь, — голос его был слабым. В лице — ни кровинки, под глазами синие тени. Сами глаза казались расширенными и почти безумными. Руки медленно блуждали по поверхности стола. Рядом стоял нетронутый стакан с пивом.

— Что с вами, Майк? — спросил Мэтт, ставя свой стакан рядом. Его руки тоже начинали дрожать.

В его жизни было много горестей, и одна из самых горьких — печальный конец многих его учеников. Билл Ройко разбился во Вьетнаме на вертолете. Салли Гриэр, одна из самых красивых и смышленых девочек в его классе, была убита своим дружком, когда сказала, что хочет с ним расстаться. Гари Колмэн ослеп от какой-то непонятной нервной болезни. Дуг, брат Бадди Мэйберри, единственный приличный человек в этом семействе, утонул в Садовом ручье. И наркотики, медленная смерть.

— Что? — медленно переспросил Майк. — Не знаю, мистер Берк. Ничего хорошего.

— А что случилось? — осторожно осведомился Мэтт.

Майк нерешительно посмотрел на него.

— Кололся? Или это травка?

— Нет, не кололся. Похоже, я заболел.

— Правда?

— Я никогда не кололся, — сказал Майк, словно выдавливая из себя слова невероятным усилием. — Травку покуривал, но это было давно. Я заболел… еще с понедельника. Я заснул на Хармони-Хилл ночью в воскресенье. Проснулся только утром, — он медленно покачал головой. — С тех пор я просто места себе не нахожу. С каждым днем все хуже, — он вздохнул, и этот вздох, казалось, заставил его задрожать, как сухой лист.

Мэтт подался вперед.

— Так это случилось после похорон Дэнни Глика?

— Ну да. Я вернулся, когда все разошлись, но этот хренов…

— Простите, мистер Берк, — этот Ройял Сноу не пришел. Я ждал его до темноты, а потом начал закапывать и заболел, потому что… ох, голова болит, не могу думать.

— Ты помнишь что-нибудь?

— Помню? — Майк уставился в глубину стакана, наблюдая, как пузырьки поднимаются на поверхность и исчезают в воздухе.

— Помню пение, — сказал он. — Самое чудесное, какое я когда-нибудь слышал. И я чувствовал, что… что я тону. Но это было приятно. Только глаза…

Он вздрогнул.

— Какие глаза?

— Красные. Очень страшные.

— Чьи?

— Не помню. Не было никаких глаз. Мне все приснилось. — Он тряхнул головой. — Не помню ничего. Проснулся утром на земле и даже не мог сперва подняться — так я устал. Но в конце концов смог. Солнце стояло уже высоко, и я боялся получить солнечный удар. Поэтому я ушел в лес и там уснул. Проспал до… не знаю, до четырех или до пяти. Когда я проснулся, я был весь в листьях. Потом встал и пошел к грузовику, — он медленно провел рукой по лицу. — Оказалось, что я все-таки закончил работу. А я и не помнил. Странно.