Ши Эрншоу - Зимняя Чаща

В мире ничего не осталось, кроме этих медленных секунд. Ничего, кроме горячих пальцев, и припухших губ, и сердец, которые наверняка разобьются с приходом утра.

Его поцелуй горит на моих ребрах, его пальцы запутались в моих волосах.

Я закрываю глаза и воображаю, что Оливер – просто парень из лагеря, и он никогда не пропадал. Парень, которого я случайно встретила на берегу озера. Парень с чистыми зелеными глазами и без провалов в памяти.

Пытаюсь притвориться, будто не видела никакого костяного мотылька в тот день, когда нашла его.

Пытаюсь притвориться, что эта комната с горным мхом и кровоточащими сердечками подвешенных на ниточке над моей кроватью желудей – это единственное место, где я буду всегда.

Притворяюсь, будто мы с Оливером любим друг друга. Притворяюсь, будто он никогда не уйдет от меня. Притворяюсь, что все это правда.

РУТ УОКЕР родилась в конце июля 1922 года под луной Белого оленя. Губы у нее были белыми, как снег, а глаза зелеными, как река весной. Но Рут Уокер никогда не говорила.

Ни разу ничего не сказала за всю свою жизнь.

Ее мать, Вена, клялась, правда, будто слышала, как Рут шептала что-то жившей у них на чердаке мыши и пела колыбельные пчелам, гудевшим у нее за окном. Но больше никто не слышал этого бормотания.

Рут была невысокой и красивой, с волнистыми темно-рыжими волосами, никогда не отраставшими у нее ниже плеч, и всегда прищелкивала языком, когда шла среди деревьев. Когда Рут исполнилось двенадцать, она начала читать то, что зашифровано в узорах паутины, сотканной пауками-кругопрядами.

Эти паутины предсказывали, какой будет погода в следующем году, и с их помощью Рут узнавала, когда будут идти дожди, когда настанут недели засухи и когда налетят ураганные, срывающие с веревки повешенное сушиться белье ветра.

За это Рут подкармливала пауков кусочками грибов венериного волоса, которые сама выращивала в глиняном горшке, спрятанном в глубине платяного шкафа на чердаке – к огромному неудовольствию своей матери, разумеется.

Когда Рут было девяносто девять лет, она запуталась в паутине, гуляя по Чаще, и умерла под звездами – такая же молчаливая, как и в день своего появления на свет.

Собери урожай грибов венериного волоса (перед этим их следует выращивать в течение девяти месяцев).

Предложи паукам-кругопрядам чуть больше чайной, но чуть меньше столовой ложки этих грибов.

Проспи одну ночь на земле под паутиной. Дождись, пока на шелковых нитях паутины осядут капельки росы.

Молча, осторожно, чтобы не порвать паутину, расшифруй предсказание на следующий сезон.

Раньше все было по-другому. До того, как я вспомнил.

Тогда это не было ложью, теперь – ложь.

Когда я бежал по замерзшему озеру, когда вытаскивал Нору из воды, меня вдруг как молнией ударило: я вспомнил, что случилось той, другой ужасной ночью. У меня все сжалось внутри, и я вспомнил.

Кладбище – это было только начало. Концом стало то, что случилось позднее. Озеро. Мои руки сжимают горло Макса. Остальные кричат с берега.

Я не должен был быть там. Никогда.

Это не какая-то тысячу раз повторенная маленькая ложь – мелкая, ничего не значащая. Нет, это большая, очень большая ложь, которая способна будет проглотить меня целиком. И погубит Нору.

Сегодня ночью, когда мои руки лежат на ее обнаженной коже, когда своим лицом я зарываюсь в ее волосы, мне уже ясно, что я причиню ей боль. Если не прямо сегодня ночью, то все равно в конце концов причиню. Довольно скоро она посмотрит на меня с нескрываемым страхом, понимая, кто я такой на самом деле.

Вот почему я должен скрывать правду так долго, как только смогу. Вот я лежу рядом с Норой, наши с ней пальцы переплетены, и я притворяюсь, что так будет всегда. Притворяюсь, потому что Нора – единственный якорь, который держит меня здесь. Единственное, что позволяет забыть о ледяном холоде леса внутри меня. Единственное мое лекарство от тьмы, от которой я не могу сбежать. У Норы длинные каштановые ресницы и белые полумесяцы ногтей, а голос ее звучит словно заклинание.

И она вполне может оказаться ведьмой.

Поэтому я тихонько целую Нору в висок, пока она тихо дышит во сне. Я знаю, что все это ненадолго.

И невозможно убежать от того, что будет дальше.

А сейчас нужно дать ей поспать.

Пусть отдыхает, не зная о том, кто лежит рядом с ней. Я даю ей возможность дышать и думать, что все будет хорошо и ей нечего бояться здесь, в своем доме.