Тим Пауэрс - Три дня до небытия

Выйдя наружу, она постояла на жарком, пропитанном дымом ветру, выискивая поблизости, кто на нее смотрит: за много лет она наловчилась находить свое изображение даже в плотной толпе. Через несколько секунд она обнаружила себя в поле зрения мужчины – краем глаза она заметила кончики усов. Мужчина сидел на скамейке на крытой автобусной остановке по ту сторону Виллэби и деликатно наблюдал за Шарлоттой, которой оставалось пройти несколько десятков ярдов до своего дома. Он проводил ее взглядом и по тротуару, обсаженному травой, до входной двери, так что не пришлось, как бывало иногда, проводить рукой по стене, задевая окна других квартир на первом этаже.

На ощупь вставив ключ в замочную скважину, она, едва шагнув в прихожую, заперла за собой дверь. Мужчина на той стороне улицы смутно видел ее силуэт за привычно незанавешенными окнами, но от такого взгляда толку не было, и Шарлотта отпустила его.

Кондиционер охладил квартиру, а слабый запах мебельной обивки и влажной земли в цветочных горшках принес ей облегчение после агрессивной вони выхлопных газов и острых соусов.

Повесив ключи на крючок у двери, она сделала три шага по ковру и на четвертом резиновая подошва ее левого «Рокпорта» стукнула по кухонному линолеуму.

Сняв с пачки «Мальборо» целлофановую обертку, Шарлотта вытряхнула одну сигарету. В ящике под кухонной стойкой лежало несколько зажигалок, стаканы хранились в шкафчике наверху, бутылка «Уайлд тёрки» стояла прямо на столешнице, покрытой огнеупорным пластиком. Через десять секунд Шарлотта уже сидела за столом. Налила в стакан на два дюйма бурбона и провела ладонью над зажигалкой, проверяя, есть ли огонек, потом медленно поднесла его к кончику сигареты и раскуривала, пока не почувствовала вкус дыма.

Затянувшись, она положила зажигалку, чтобы глотнуть бурбона, спустя мгновение выдохнула дым вместе со спиртными парами, и напряжение будто свалилось с плеч.

Все же сердце у нее учащенно билось, и она понимала, что причина этого – ее краткое заместительное переживание выхода за пределы привычной скорости секунда за секундой. Значит, это правда, осторожно размышляла она, понемногу привыкая к этой идее: правда, что можно попасть в высшие измерения и посмотреть на наши четыре измерения снаружи. До сих пор ей приходилось верить им на слово, но сегодня Шарлотта сама увидела то, о чем рассказывали Раскасс и Гольц.

Если кому-то из них придется убить другого, размышляла она, надеюсь, уцелеет мой бедный старина Раскасс. Особенно, если он согласится с Гольцем, который явно решил, что мне уже нет нужды убивать молодого Фрэнка Маррити. С тех пор как я получила этот приказ, ситуация заметно изменилась. Этот чокнутый старик Маррити, у которого есть нужная нам информация, может просто испариться, если я убью его в молодости. Кто знает? На вид все по-настоящему, старик, похоже, и впрямь – визитер из будущего.

Каким стану и я.

После еще одной затяжки и еще одного глотка виски дрожь пробрала ее до кончиков пальцев, стряхнув пепел с сигареты. Она осознавала, что это нервная дрожь облегчения и предвкушения.

«Это сработает! – думала Шарлотта. – Убивать Маррити мне не придется, а этот способ сработает. Я выброшу старую жизнь, как бумажное полотенце, которым вытерли какую-то мерзкую грязь. Выброшу и умою руки, дочиста смыв все воспоминания».

Она вспомнила, как прошлой ночью в Пасадене помогала Гольцу заманить парня в автобус. Едва тот вошел, Гольц сразу оглушил его электрошокером и заклеил скотчем рот, обмотал лодыжки и запястья. Шарлотту высадили у детской больницы в Сан-Бернардино через полчаса, и за все это время молодой человек так и не пошевелился. Может быть, шокер его убил – сегодня Гольц и словом не обмолвился об этом инциденте.

Осушив одним глотком стакан с остатками бурбона на дне, Шарлотта с наслаждением ощутила, как от взрыва этой глубинной бомбы по всему телу расходится расслабляющее тепло.

Она встала и подошла к раковине: поставила в нее пустой стакан, а сигарету подставила под струю воды и выбросила размокший окурок в мусорную корзину.

Проходя назад по ковру гостиной, Шарлотта вспоминала Эллиса, своего последнего парня. Он говорил, что Элизабет Тейлор совсем не кажется ему привлекательной в старых фильмах вроде «Кошки на раскаленной крыше» или «Баттерфилд 8», потому что перед глазами стоит ее нынешнее состарившееся лицо.

Сделав шаг в сторону, на линолеум ванной, она вдохнула слабый запах лизоля и ржавчины. Открыв шкафчик-аптечку, достала маленький, размером с ладонь, флакончик детского шампуня и, выдавив немного, принялась мыть руки, оттирая кончики пальцев. Не до конца смыв с пальцев шампунь, она несколько раз ополоснула теплой водой глаза, проводя по ресницам от переносицы к вискам.