Гильермо Дель Торо - Форма воды

Этого никогда не будет, у него пожизненное заключение в изгрызенной мышами обувной коробке над «Аркейд», и это еще в том случае, если ему повезет.

Локти скользят по стойке, Джайлс поднимает взгляд… и вот он, ангел, слетевший с горних высей кухни. Даже сутулость не может скрыть рост, который должен быть больше, чем показалось сначала. Шесть футов три дюйма. Шесть футов три дюйма как минимум!

Бред нависает над стойкой, распространяя запах сахара и теста, и толстым розовым пальцем указывает на блюдо, забитое ярко-зелеными пирожными.

– Помню, как тебе нравились эти штучки с лаймом, – южный акцент вернулся, и Джайлс тает.

Фальшивый акцент, фальшивые волосы – так ли велика разница?

Разве нам не позволено потакать собственным маленьким слабостям, особенно если они радуют кого-то другого, того, кто нам дорог?

– О! – Джайлс вспоминает, что его бумажник пуст. – Я не уверен, что у меня с собой достаточно наличности…

Бред хмурится:

– Забудь об этом, партнер. За счет заведения.

– Вы слишком добры. Я не хочу об этом и слышать. Принесу деньги позже, – замысел возникает в затуманенном мозгу Джайлса, но разве сейчас, в низшей точке падения не время для того, чтобы совершать безумные поступки? – Или, может быть… Может, вы дадите мне свой адрес, чтобы я мог их занести?

– И кто тут слишком добр? Блин, работать здесь – то же самое, что управлять баром. Узнаешь людей. Слушаешь их истории. И знаешь, что я скажу тебе, мистер, о большинстве людей? Они могут поддерживать разговор так же, как я могу держать мешок бешеных котов. У нас не так много клиентов как ты. Умных, образованных. Помнишь всю ту фигню, которую ты мне рассказывал? Тебе есть о чем побазарить, и это прикольно. Так что ешь на здоровье, партнер.

«Берни, должно быть, прав, – думает Джайлс, ощущая, что вот-вот заплачет в ответ на это проявление великодушия. – Я стар, сентиментален, привязан к другому времени».

– Я не могу сказать вам, что это значит для меня… Я работаю в одиночестве… Поэтому разговоры… Я говорю с подругой, она моя соседка, но мы тут с ней… – отчаянные знаки Элизы все еще горят болью на его спине, точно следы от кнута. – Откровенно говоря, она не очень любит болтать. Так что… я благодарю вас от всего сердца. И вы должны звать меня Джайлс, – он выдавливает улыбку, очень хрупкую, как хрупок сейчас и весь его череп, ткни, и развалится, как Анджей. – Вы не можете субсидировать меня с помощью этого пирога и именовать меня «партнер».

Смех Бреда точно солнечный свет, колышущаяся на ветру трава.

– Черт, я никогда не слышал такого имени, честно говоря.

И по изгибу его губ Джайлс видит, что его настоящее имя озвучивается с той же легкой приязнью, с какой и рассказ о происхождении самого Бреда из совсем не южной Канады. После этого он не должен искать намеков, ему не придется шарить в телефонной книге, точно влюбленный школьник; не будет больше унижения, чашу которого он испил до дна.

Этим худшим утром в жизни Джайлса он находит путь к спасению.

– Я бы хотел знать правду, – произносит он медленно и четко.

Он сам готов рассказать все: что рекламная кампания, о которой он врал Бреду, закончилась тем, что он отдал свою топорную мазню добросердечной секретарше, что у него нет будущего, нет надежды.

И, видимо, именно поэтому он сдался давно сдерживаемому желанию, точно ребенок, очарованный видом пирожного. В прошлый раз он объяснил Бреду, откуда взялись «танталовы муки», как Тантал тянулся к фруктам или воде, но не мог получить ни то, ни другое.

Теперь руку тянет сам Джайлс, кладет ее на запястье Бреда, теплое, как хлеб из печи.

– Мне тоже нравится с тобой беседовать, – говорит он. – И я бы хотел узнать тебя лучше. Если ты сам этого желаешь. Бред… это настоящее имя?

Веселье исчезает из глаз Бреда так быстро и бесшумно, словно он опустил веки. Раздвигаются плечи, он выпрямляется… не шесть футов три дюйма или три и четыре, но десять футов, сто, тысяча, что тянутся от стойки прямиком в стратосферу. Ладонь Джайлса соскальзывает и падает на холодное стекло, увядшая, покрытая пятнами и вздутыми венами, трясущаяся ладонь.

И с доступных только богу высот доносится голос без малейшего следа мягкого южного акцента:

– Что ты делаешь, старик?

– Но я… вы… – Джайлс немеет, мертвеет, как насаженная на иглу ящерица. – Пирожное… вы… мне…

– Я угощаю всех сегодня, – говорит Бред. – Поскольку обручился вчера вечером. Вон с той дамочкой.

Горло Джайлса перехватывает, поскольку тот же палец, что недавно указывал на бесплатное пирожное, сейчас направлен в сторону Лоретты, этого гладкого юного существа, ежащегося и хихикающего апогея нормальности.