Vernor Vinge - Un feu sur l'abîme

Si c’est une question d’heures, que j’apprenne au moins tout ce que je peux en attendant.

Scrupilo était donc plongé dans les sons et dans les images de la Boîte. Il avait ouvert trois fenêtres sur différents aspects du pilotage d’un vaisseau.

Des cris lointains résonnèrent sur le versant de la colline. Il leva une tête, plus irrité qu’autre chose. Ce n’était pas une alerte au combat, mais plutôt l’expression d’un malaise général. Chose curieuse, l’air de l’après-midi semblait agréablement frais. Il leva une deuxième tête vers le ciel. Il n’y avait pas la moindre brume en formation.

— Scrupilo ! Regardez ! Regardez !

Ses artilleurs faisaient des bonds de panique. Ils indiquaient quelque chose dans le ciel. Le soleil… Il rabattit les oreilles roses de la Boîte tout en s’abritant les yeux pour regarder l’astre du jour. Il était encore haut sur l’horizon sud, et d’une clarté éblouissante. Pourtant, l’air était froid et les oiseaux émettaient les bruits qu’ils faisaient habituellement quand ils regagnaient leurs nids à la tombée du soir. Soudain, il se rendit compte qu’il fixait, depuis plusieurs secondes, le disque même du soleil, sans éprouver aucune douleur, sans même avoir de larmoiements. Et il n’y avait toujours pas de brume apparente. Un froid glacé envahit son esprit.

La lumière faiblissait. Il apercevait maintenant des zones noires à la surface de l’astre. Des taches solaires. Il les avait souvent observées avec le télescope de Scribe, mais toujours à travers des filtres foncés.

Il y a quelque chose entre le soleil et nous, quelque chose qui dévore la lumière et la chaleur.

Les meutes, sur la colline, lancèrent un cri plaintif. Un cri de peur collectif que Scrupilo n’avait jamais entendu au combat, celui de quelqu’un qui se trouve confronté à une horreur sans nom.

Le bleu disparut du ciel. L’air avait soudain la froideur de la nuit noire. La couleur du ciel était une luminescence grise, comme celle d’une lune diaphane. En plus faible. Scrupilo se coucha sur ses ventres. Un râle sourd monta du fond de quelques-unes de ses gorges.

Des armes, des armes. Mais rien de tel n’est mentionné dans la Boîte.

Les étoiles étaient maintenant la source de lumière la plus intense de toute la colline.

— Pham ! Pham ! Ils vont être ici dans une heure ! Qu’est-ce que tu as fait ?

Un miracle, mais dans le bon ou le mauvais sens ?

Pham Nuwen oscillait sous l’étreinte brillante de la Contre-mesure. Sa voix était presque normale, le brisedieu se retirait.

— Ce que j’ai fait ? P… pas grand-chose. Et pourtant plus que n’importe quelle Puissance. Même le Vieux n’avait fait qu’entrevoir la solution, Ravna. Ce que les Straumliens ont apporté ici, c’est le Mythe des Cavaliers. Nous… Je… Cela a seulement rétabli la limite de Zone. Une toute petite modification locale, mais radicale. Nous nous trouvons maintenant dans l’équivalent de l’En delà Supérieur, peut-être même de la Basse Transcendance. C’est pourquoi la flotte de la Gale peut se déplacer si vite.

— Mais…

Pérégrin revint dans la cabine. Il interrompit les protestations de panique incohérente de Ravna en annonçant sur le ton de la conversation :

— Le soleil vient de disparaître.

Ses têtes s’agitèrent, exprimant quelque chose que Ravna était incapable d’interpréter. Mais Pham répondit :

— C’est temporaire. Il faut bien puiser l’énergie quelque part.

— P… pourquoi, Pham ?

Même si la Gale était certaine de gagner, pourquoi l’aider à aller plus vite ?

Le visage de l’homme se vida de toute expression. Pham Nuwen avait presque disparu derrière les autres programmes à l’œuvre dans son esprit.

— Je… je suis en train d’affiner la Contre-mesure. Je vois maintenant ce que c’est, cette Contre-mesure… Elle a été conçue par quelque chose qui dépasse les Puissances. Il existe peut-être, après tout, des Arpenteurs des Nuages. C’est peut-être un signal à leur intention. Ou bien ce qu’il vient de faire ressemble peut-être à une piqûre d’insecte, quelque chose qui est susceptible de déclencher une réaction plus grande. Le Fin Fond vient de reculer, comme le bord de la mer devant un tsunami.

La Contre-mesure avait pris un éclat rouge-orange, ses courbes et ses pics embrassant Pham encore plus étroitement que précédemment.

— Euh… Et maintenant que nous redémarrons dans une Zone un peu plus décente, il peut réellement se passer des choses. Oui, cela amuse le fantôme du Vieux. Voir au-delà des Puissances, cela valait presque le coup de mourir pour ça.

Les informations sur la flotte continuaient de défiler sur l’affichage de poignet de Ravna. La Gale arrivait encore plus vite que tout à l’heure.

— Cinq minutes, Pham. Alors qu’ils étaient à trente années-lumière.

Rire de Pham.

— Oh, la Gale a compris ce qui se passe. C’est ce qu’elle redoutait depuis le début. Ce qui l’a tuée dans un passé lointain. Elle fonce, à présent, mais c’est trop tard.

Le halo devint encore plus brillant. Le masque de lumière qu’était le visage de Pham sembla se détendre.

— Quelque chose de… très… très… lointain m’a entendu, Rav. Cela s’approche de nous.

— Quoi ? Qu’est-ce qui s’approche de nous ?

— La Vague. Elle est énorme. À côté, celle qui nous a engloutis avant n’était qu’une toute petite onde. Celle-ci, personne n’y croit, parce qu’il ne reste jamais personne pour témoigner. Le Fin Fond va être emporté très loin de la flotte.

Elle comprit soudain. Et un immense espoir l’envahit.

— Elle va être prise au piège ? Elle ne pourra plus sortir d’ici, c’est cela ?

Kjet Svensndot ne s’était donc pas battu en vain. Et les conseils de Pham n’avaient pas été insensés. Il ne restait plus un seul ramscoop dans la flotte de la Gale.

— C’est exact. Elle est bien à trente années-lumière de nous. Tous ses vaisseaux susceptibles de vitesse ont été détruits. Il lui faudra mille ans pour arriver jusqu’ici, et…

L’artefact se contracta subitement. Pham gémit.

— Plus le temps… Nous sommes au creux de la récession. Quand la vague arrivera, elle… (Nouveau gémissement.) Je la vois ! Par toutes les Puissances, Ravna, elle va être d’une hauteur gigantesque, et elle durera longtemps, longtemps…

— Quelle hauteur, Pham ? demanda calmement Ravna.

Elle songeait à toutes les civilisations au-dessus d’eux. Il y avait les Papillons, les traîtres qui avaient soutenu le pogrom de Sjandra Kei… Et il y avait aussi les milliards de milliards d’êtres qui vivaient en paix en se frayant lentement un chemin vers les hauteurs.

— Mille années-lumière ? Dix mille ? Je ne sais pas exactement. Les fantômes de la Contre-mesure – Arne et Sjana – disaient qu’elle pourrait s’élever si haut qu’elle ferait un trou dans la Transcendance et qu’elle enkysterait la Gale là où elle est… C’est ce qui a dû se passer la dernière fois.

Arne et Sjana ?

Les mouvements de torsion de la Contre-mesure s’étaient ralentis. Sa lumière devint plus vive et vacilla. Vive et vacilla. Ravna entendait gémir Pham chaque fois qu’elle faiblissait. La Contre-mesure qui les sauvait allait tuer un million de civilisations. Et elle était en train de faire mourir celui qui l’avait activée.

Presque machinalement, elle se glissa entre les tentacules de lumière pour essayer de toucher Pham. Mais des rangées de rasoirs l’arrêtèrent, lacérant ses bras.

Pham la regardait. Il essayait de lui dire encore quelque chose.

Puis la lumière faiblit et s’éteignit définitivement. Des ténèbres qui l’entouraient sortit un grésillement sourd accompagné d’une odeur âcre et envahissante que Ravna n’était pas près d’oublier.