Дом на холмах. Это место должно было быть моим убежищем, сосредоточием безопасности. Я искала этого места долго, может быть с рождения? Оно было где-то в моём воображении, описанное подробно. Поэтому уже в первый день, там, на холмах, я уверилась, что это именно то место, где могу и должна остаться. Я нуждалась в пространстве и свободе, жизни издали от тесных улиц и людей, присутствие которых меня пугало и раздражало. В городе я чувствовала себя, как дикое животное, не хватало мне воздуха и простора. В последние месяцы, прежде чем я уехала, чувствовала в себе настоящую манию побега. Казалось, что я в шаге от безумия, я задыхалась, мне не хватало свободы.
Итак, дом на холмах. Старинный деревянный, с пологой, покрытой мхом с северной стороны крышей. Находился на вершине одного из холмов, так что из каждой комнаты видно было далеко вокруг: серпантин полевой дороги, луг, на котором из рассветного тумана появлялись олени. В старину стояли в этих местах другие дома, много домов, но их владельцы, ушли, и они ушли вместе с ними. Кое-где ещё виднелись остатки фундаментов, заросшие травой и ежевикой.
Наш дом был стар и издавна необитаем, но повезло ему найти хозяев, которые вернули ему смысл существования. Там оказалось несколько больших, просторных комнат, в небольшие окна струился свет со странным и приятным соломенным оттенком, много мебели — старой, солидной, тёмной.
С первых дней я чувствовала себя как кто-то, кто вернулся в место, которое принадлежало ему раньше. Окружающие холмы, кипевшие оттенками бронзы и красного цвета, очаровали меня. Запах прелыхлистьев, запах деревьев и земли, птицы, так беззаботно благословляющие каждый день, небо и тучи такие огромные. Над моей головой была вся вселенная, начало и конец нашего мира. Засматриваясь в звезды сентябрьского неба, я поднималась мыслями над землёй, и они плыли свободно в другие, не известные мне до сих пор места.
Это были хорошие часы, когда мы сидели на веранде и пили вино, глядя на пролетающие над нашими головами стаи перелётных птиц. Маркус говорил тогда, что будет со мной всегда. Клялся мне во всём, чего я хотела. Иногда мы слушали тишину, переполненную ночными отзвуками леса. Странную тишину.
Вокруг нас не жил никто. Далеко внизу, на дне долины лежал городок. Я не ездила туда, мне жаль было покидать наш дом. Не хотела встречаться ни с кем. Не желала светской жизни, другие люди совсем не интересовали меня, и я радовалась, что наш дом стоит на отшибе, пусть мы были осуждены на вечное одиночество.
Время от времени, посещал нас, однако, старик-охотник, принося с собой добытого на охоте зайца или утку. Приходил ранним утром, громким криком извещая о своём прибытии. Я не помню ни его первого появления, ни того, как мы познакомились. Скорее всего, пришёл, представился Маркусу, и так уже и пошло. Старик знал о лесе всё. Несмотря на его добрые намерения, я не любила эти посещения, а особенно подарки, которые с ними связывались. Маркус смеялся надо мной, наблюдая мою озабоченность. Но когда силуэт Дитмара скрывался вдали, мы шли к березовой роще, начинавшейся у подножия холма, и там устраивали очередному зайцу или утке похороны. Со временем возникло в этом месте целое кладбище, а растущая там трава зеленела обильно и свежо.
Мы жили на холмах уже четвёртый год, когда однажды ночью мне приснился странный сон. Я бежала широкой аллеей, я бежала легко, как только во сне можно, в сторону дома с двумя стрельчатыми башнями. Внутри — витражные окна впускали свет, который расходился в полосы — я останавилась, всматриваясь в солнечные картины. С них смотрели на меня красивые женщины, держащие на руках младенцев, и мудрые, морщинистые лица стариков. За их спинами туманились причудливые города, реки, которые разливались по полям, избушки и большие дома с полными садами мальв и ратуша с часами. И чем больше я всматривалась в детали этого мира, тем больше разрастался он и увеличивался, пока я не очутилась внутри него на тропинке среди поля золотых хлебов. А на краю поля стоял он. Стоял, повернувшись спиной, словно загляделся в другой сон. Я ждала, что он повернётся, я кричала ему, я просила, но слова терялись в звонком летнем воздухе. И от крика я проснулась, дрожа от холода.
Светало. Я разожгла огонь, согрелась, но потом опять подобралось ко мне то, что приснилось. Я чувствовала удивление, смешанное с восторгом чего-то необычайного. Сон, такой выразительный, полный чувств!
Он повторился через несколько ночей, затем ещё и ещё. Был как долго ожидаемая радость, в которую веришь, что ещё осуществится. Не то, чтобы влиял уже так на мою жизнь, но не было дня, чтобы не вспоминала его, и его в нём. Я чувствовала себя предоставленной лишь себе, покинутой. Потому ли я призвала его, того, кто никогда не поворачивался ко мне лицом?
Читать дальше