Джек Вэнс - Мыслитель Миров и другие рассказы

Коты пробежались по комнате и уселись. Может быть, привезли уже скисшее молоко? Нюхаю молоко – нет, пахнет очень неплохо, с привкусом сена и пастбища. Это ни в коем случае не какое-нибудь пастеризованное молоко! Гляжу на крышку бутылки. Написано: «Молочная ферма „Кленовая долина“. Свежее молоко. Чистое, душистое, от беззаботных коров!»

Надо полагать, под «беззаботными» коровами подразумеваются коровы, которых ничто не беспокоит, а не коровы, отлынивающие от своих обязанностей.

Независимо от беззаботности коров из Кленовой долины, однако, Хомер и Мозес воротят носы от их молока. Я могла бы сочинить чудесную поэму в эдвардианском стиле:

Плутишкам придется, однако, полюбить свежее молоко – или вообще без него обходиться.

Драила полы и белила кухню. Больше не буду пилить бревна и колоть дрова. Заказала дрова у фермера, живущего дальше по дороге. Теперь в коттедже стало гораздо веселее. У меня занавески на окнах, книги на каминной полке, веточки с осенними листьями в большой голубой бутыли, найденной в сарае.

Кстати о бутылках: завтра утром должны доставить молоко. Пустую бутылку нужно выставить на веранду.

Хомер и Мозес по-прежнему отказываются пить молоко из Кленовой долины… Смотрят на него с тоской, когда я наполняю миску. Думаю, что придется сдаться и придумать что-нибудь другое. Это прекрасное молоко – сама его пила бы, если бы мне нравилось молоко.

Сегодня ездила в Санбери и – просто чтобы попробовать – привезла домой бутылку молока с фермы «Санбери». Посмотрим, посмотрим… Наливаю молоко в миску. Мысли Хомера и Мозеса можно угадать по их движениям. Они спрашивают себя: неужели это опять та же самая дрянь, что на прошлой неделе? Опускаю миску. Коты принялись лакать это молоко так жадно, что оно течет у них по усам и капает на пол. Все ясно. Сегодня же оставлю в бутылке записку с требованием прекратить доставку молока с фермы «Кленовая долина».

Ничего не понимаю! Ведь я написала четко и понятно: «Пожалуйста, больше не привозите молоко». А их разносчик, наглец, оставил на веранде целых две бутылки. Ни в коем случае платить за них не буду! Необъяснимая, невыразимая наглость!

Оказывается, ферма «Санбери» не доставляет молоко в Кленовую долину. Буду просто покупать молоко, заезжая в бакалейную лавку. А сегодня вечером напишу еще одну строгую записку владельцам фермы «Кленовая долина».

«21 ноября

Уважаемые господа!

Больше не доставляйте мне молоко! Я не хочу его получать. Мои кошки отказываются его пить. Вот пятьдесят центов за первые использованные мной две бутылки.

Я в замешательстве, я злюсь. Наглость просто невероятная! Забрали две бутылки и оставили мне еще одну. Вместе с запиской на шершавой серой бумаге:

В высшей степени неприятное, грубое сообщение. Выглядит, как своего рода угроза – надеюсь, что это нет так… Мне не нравятся эти люди. Надо полагать, они доставляют молоко очень рано утром; я даже не слышала, чтобы кто-нибудь заходил на веранду.

Фермер, живущий дальше по дороге, привозит мне дрова. Я ему говорю: «Господин Гэйбл, у молочной фермы „Кленовая долина“ очень странная манера вести дела».

«Ферма „Кленовая долина“? – Гэйбл явно не понимает. – Кажется, никогда о таких не слышал».

«О? Разве вы не покупаете у них молоко?» – спрашиваю я.

«У меня четыре коровы, своего молока хватает».

«Наверное, ферма „Кленовая долина“ – дальше по дороге?»

«Не думаю, – качает головой Гэйбл. – Не замечал я там никакой такой фермы».

Показываю ему бутылку; он удивляется и пожимает плечами.

Многие местные жители проводят всю жизнь на одном месте и редко отъезжают от дома дальше, чем на два-три километра.

Завтра – день доставки молока. Постараюсь встать пораньше и сказать разносчику все, что я думаю по поводу возникшей ситуации.

Шесть часов утра; пасмурно и холодно. Бутылка молока уже стоит на веранде. Когда же они его доставляют, во имя всего святого?

Завтра снова день доставки молока. На этот раз я встану в четыре часа утра и буду ждать прибытия разносчика.