— Я хотела бы это сделать. Но как? Я говорила вам…
— Вся надежда сейчас на больницу. Вспомните, пожалуйста, нет ли среди ваших знакомых кого-нибудь, кто работал там в то время, когда все это произошло?
— Нет, пожалуй. Старых врачей там не осталось, медсестры тоже давно сменились. Вот разве тетка Ганна… Она точно работала тогда в больнице. Да что может рассказать простая санитарка?
— Ну, не скажите. В таком деле, как наше, санитарки иной раз бывают куда более осведомленными, чем врачи и медсестры. Познакомьте меня с ней.
— Нет ничего проще. Теперь она на пенсии. А живет в ста метрах отсюда. Сейчас я выдам ребятам книги и проведу вас к ней. Только бы застать ее дома: больно непоседливая старушка.
Но к счастью «непоседливая» тетка Ганна копалась у себя в огороде. Увидев Марию с незнакомым молодым человеком и решив, что это «неспроста», она тотчас забегала, засуетилась, провела их в дом, на ходу застелила стол белой скатертью и принялась выставлять на него свежие огурцы, помидоры, кринки со сметаной и творогом:
— Вот, все свое, не купленное, прямо с грядки и погреба, — приговаривала она, снуя меж столом и кладовкой.
— Тетя Ганна, к чему вы это? — попыталась остановить ее Мария. — Мы же буквально на минутку. Кирилл вот хочет спросить вас кое о чем.
— Пусть спрашивает, сколько его душе угодно. А сначала садитесь, откушайте, чем бог послал.
— Тогда сядьте и вы с нами, Ганна Федоровна, — согласился Кирилл. — А спросить вас я хотел вот о чем. Скажите, правда ли, что лет пятнадцать-семнадцать назад вы работали в местной больнице?
— А как же. И не пятнадцать, не семнадцать, а целых двадцать пять годков проработала я там, только нынешней зимой на пенсию-то вышла.
— Так, может, вы помните, как Мария со своим дядей привезли однажды в больницу сбитого их мотоциклом человека?
— Еще бы не помнить! Помню, будто вчера все было. Правда, Марийка-то в ту пору совсем девчонкой была. Но держалась молодцом. Как сказал Евсеич, наш тогдашний завотделением, царство ему небесное, что кровь нужна тому несчастному, так она ни минуты не колебалась. «Берите, — говорит, — кровь у меня, я что хочешь вынесу». А без этого, без Марийкиной крови, значит, Евсеич сказал, ни за что бы ему не сдюжить.
— Не выздороветь, вы хотите сказать?
— Ну, до выздоровления-то дело так и не дошло, по крайней мере, в то время: больно сильно, видно, досталось человеку. Как пришел он в себя, так ни с кем — ни слова, ни полслова. Мы поначалу решили, что онемел человек. А он только головой качает и лепечет что-то непонятное. Тут уж мы догадались, что просто не наш он, может, француз, а может, эфиоп какой. Ну и, понятно, начали русскому языку учить. Особенно дед Матвей старался, сосед его по палате. Душевный был человек, Матвей-то! Койки их рядышком стояли, и тумбочка одна на двоих. Так он с ним, как с сыном…
Тетка Ганна вдруг всхлипнула и поспешно вытерла глаза кончиком платка. Потом медленно, будто заново переживая прошедшее, заговорила тихим приглушенным голосом:
— Ну, прошел так с месяц или около того, Матвея начали к выписке готовить, и однажды вечером отвел он меня в сторону и говорит: «Слушай, Ганна, дело-то какое: сосед-то мой совсем выучился по-нашему балакать». «Ну и слава богу!» — говорю. «Оно бы и так, — отвечает, — да узнал я страшную вещь: отшибло у него, оказывается, всякую память, не помнит он ни имени своего, ни того, кто он, откуда, есть у него сродственники или нет». «Так надо, — говорю, — сейчас же сказать об этом Евсеичу». «Сказывал, — говорит, — да он и сам, слышь, давно все понял, только не знает, что делать: приходит пора ведь и его, соседа-то моего, выписывать, а куда он пойдет, сердечный?» «Как же теперь быть-то», говорю. «А решил я, — отвечает, — взять его, если позволят, к себе, на пасеку, пусть поживет в моей хатенке, может, и вспомнит что-нибудь. А не вспомнит, так, бог даст, и совсем со мной останется. Я ведь один, как перст, никого у меня нет, а он мне как родной стал…» Так и уехали они вместе. Дай бог им счастья. Не часто таких хороших людей встретишь…
— Ганна Федоровна, а где эта пасека деда Матвея? Куда он увез своего соседа? — заторопил Кирилл сердобольную старушку.
— Кто знает…
— Так неужели он никогда не называл своей деревни, не говорил, где он живет?
— Как не называл, называл, наверное. Да разве все упомнишь. Ведь когда это было! Да и память не та стала.
— А вы подумайте, тетя Ганна! — вступила в разговор Мария. — Может, вспомните все- таки? Очень это Кириллу нужно.
Читать дальше