– Лиляна… Лиля? Посмотри на меня.
У него синие, яркие глаза и серьёзное лицо. Пухлые губы: он всегда держит их плотно сомкнутыми, наверное, чтобы выглядеть взрослее.
– Не всё порядке, – у него даже шёпот твёрдый. – Ни у тебя. Ни у меня. У нас с тобой не всё в порядке. И я не понимаю, что.
Я молчу, стараясь не отводить взгляда. Мне всегда было трудно смотреть Кристо в глаза. Они будто требуют немедленно предъявить ему совесть. А я не чувствую никакой совести. У меня её, наверное, вообще нет.
Его ресницы на мгновение опускаются. Но только на мгновение.
– Помнишь, мы с тобой танцевали в парке, ночью, в Вене? Ты меня к венгерке приревновала… и я рубашку выкинул, чтобы её духами не пахло. А ты пропала, и я тебя искал по всему парку, – его голос становится… нет, показалось, не жалобным – просто просящим.
– А помнишь, мы в лесу бегали… ты такая счастливая была. А потом в овраг упала, помнишь? Вся ободралась и подвернула ногу. Я тебя вытаскивал, а потом на руках нёс. А потом на спине. До самого города.
Его глаза что-то ищут во мне. На этот раз, кажется, не совесть. Но, может быть, что и того, другого, что они ищут, во мне тоже нет. Я сама не знаю.
– А в Литве… у кургана… помнишь, мы целовались? Ты ведь и сама меня тогда целовала… тебе нравилось. Ты меня так обнимала…
Нет. Это он меня так обнимал. Я помню.
Его пальцы соскальзывают с моей шеи. Он встаёт, нависая надо мной. Взгляд синих глаз – снова твёрдый. Такой же твёрдый, как подушечки его пальцев и складка губ. Он качает головой.
– Так нельзя, Лиляна. Так нельзя больше. Я не могу так. Мы оба так не можем.
Он делает паузу, словно ждёт ответа. Как будто я знаю, что ответить. Шее неудобно, и мой взгляд соскальзывает на его руки, лежащие на бёдрах. У него красивые руки. Пальцы не толстые и не тонкие, с чистыми ногтями, аккуратно, не длинно и не коротко, стрижеными. Только белёсый пух от локтя к запястью выглядит немного странно на смуглой коже.
– Сейчас, – говорит он, не дождавшись ответа, – мы будем играть в одну игру. Я начну считать, и ты побежишь. Когда я досчитаю до двадцати, я тоже побегу. За тобой. Если я тебя не поймаю, то ты можешь идти, куда хочешь, и делать, что хочешь… и с кем хочешь. Если поймаю – то я делаю, что хочу. Ты знаешь, что. И потом делаю это всегда, когда хочу. Ты меня понимаешь?
Я киваю, не поднимая взгляда, и он, глубоко вздохнув, начинает считать.
На цифре «семь» я бегу.
На цифре «двадцать» бежит он.
У него ноги длиннее, но я умею бегать очень-очень быстро. И я люблю бегать. Я чувствую, что отрываюсь. Я жмурюсь, и мягкие весенние ветки стегают меня по лицу. Кислорода так много, что я им не дышу – я напитываюсь им, как губка, и от этого голова становится лёгкой-лёгкой. Ноги несут моё тело сами по себе. Синие, зелёные, коричневые полосы мелькают мимо меня, сквозь меня. Коктейль из алкоголя, адреналина и эндорфинов бурлит в моих венах; я испускаю дикарский клич и смеюсь. Где-то за спиной раздаётся такой же клич. Я влетаю в ручей и тут же выскакиваю из него на другой берег. Юбка цепляется подолом за побеги, ломает их, рвётся. Я уже не помню, куда, зачем, почему бегу; я бегу, и это прекрасно. Я захлёбываюсь свободой и всё время слышу свой смех. Кажется, в какой-то момент я взлетаю. По крайней мере, я больше не чувствую земли под подошвами.
Потом Кристо ловит меня. Или я ловлю его. Не знаю; мы просто оказываемся сцепившимися на траве, я слышу его сильный, частый пульс – у меня такой же. Его отрывистый смех звучит в точности как и мой. Его дыхание пахнет вином. Кристо тянется ко мне – оказывается сверху – и всё становится так, как он хочет.
И как я хочу.
***
Говорят, что в Дрогобыче жила очень странная девочка: блаженная. Пока подружки бегали по улице и дёргали прохожих за рукава, она садилась на лавочку и смотрела вверх.
Танцевать она тоже не умела. Как ни выйдет в круг, один только срам: ноги заплетаются, руки не шевелятся. И смотрит вниз.
Уже в невестин возраст вошла, а на неё никто не глядит: блаженная же. Родители в отчаяние пришли.
Наконец, какой-то вдовец её засватал. Больше никто не хотел, отдали и за вдовца.
На свадьбе, когда простыню на подносе выносили, девочка побелела и умерла.
Глава I. «Хоть в ад, лишь бы вместе». Цыганская народная поговорка
Roma si pani so prastal,
sigo, žužo, zoralo .
– Перва ягодка в ротик с усмешкой, – сладко выпеваю я. – Вторая с тележкой. Третья с дуделкой. Четвёрта с гунделкой.
Строго говоря, в оригинальном народном варианте потешки тут совсем другое слово, образчик грубоватого деревенского юмора. Но маленький Ша́ньи этого не знает и потому не возмущается, а исправно смеётся тихим голоском, глотая земляничину за земляничиной. Хотя зубы у него уже есть, ягоды он всё равно давит языком о нёбо, и в углах яркого ротика розовеет сок. Я беру следующую земляничину:
Читать дальше