Philip Dick: Le maître du Haut Château

— Elle est terriblement, terriblement destructrice, dit Caroline.

— Comme l’est la réalité, dit Hawthorne. (Il tendit la main à Juliana.) Merci pour ce que vous avez fait à Denver, dit-il.

— Bonne nuit, dit-elle en lui serrant la main. Faites ce que vous dit votre femme. Portez au moins une arme sur vous.

— Non, c’est décidé depuis longtemps, dit-il. Je ne vais pas m’empoisonner la vie avec ça. Je peux de temps en temps consulter l’Oracle, quand je me sens nerveux, en particulier la nuit. Ce n’est pas mauvais à ces moments-là. (Il eut un petit sourire :) Pour le moment, la seule chose qui me préoccupe c’est de savoir que ces cloches qui sont là à écouter et à enregistrer sont en train de boire tout l’alcool de la maison, pendant que nous bavardons. (Il fit demi-tour et s’en retourna à grandes enjambées pour aller chercher sur le buffet un peu de glace pour son verre).

— Maintenant que vous avez terminé ici, qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Caroline.

— Je ne sais pas.

Le problème ne me préoccupe pas. Je dois être un peu comme lui, se disait-elle ; je ne permets pas à certaines choses – si importantes qu’elles puissent être – de me causer des soucis :

— Peut-être retournerai-je auprès de mon mari, Frank. J’ai essayé de lui téléphoner ce soir ; je pourrais tenter à nouveau. Je verrai comment je me sentirai un peu plus tard.

— Malgré ce que vous avez fait pour nous, ou ce que vous dites avoir fait…

— Vous auriez mieux aimé que je ne mette jamais les pieds dans cette maison, dit Juliana.

— Si vous avez sauvé la vie de Hawthorne, c’est affreux de ma part, mais je suis tellement bouleversée ; je ne peux pas tout comprendre dans ce que vous avez dit, vous et Hawthorne.

— Comme c’est étrange, dit Juliana. Je n’aurais jamais pu croire que la vérité vous mettrait en colère. (La vérité, se disait-elle. Aussi terrible que la mort. Mais plus difficile à trouver. J’ai de la chance.) Je pensais que vous seriez aussi ravie et aussi surexcitée que moi. C’est un malentendu, n’est-ce pas ? (Elle sourit et, au bout d’un moment, Mrs Abendsen trouva moyen de sourire à son tour.) En tout cas, bonne nuit.

Un moment plus tard, Juliana suivait en sens inverse le sentier dallé, en traversant d’abord les taches de lumière projetées par les fenêtres de la pièce de séjour, puis les ombres au-delà de la pelouse, pour aboutir au trottoir dans l’obscurité.

Elle marchait sans se retourner vers la maison des Abendsen, cherchant un taxi, une voiture, brillante et vivante, pour la ramener à son motel.